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Presentacion

Reflexionar sobre la democracia y los conceptos que la constituyen desde una perspectiva historica no es
un ejercicio meramente tedrico, sino una exigencia analitica indispensable para comprender su alcance
real, sus limites estructurales y las transformaciones que ha experimentado a lo largo del tiempo. Lejos de
ser una categoria fija, la democracia ha sido histéricamente mutable en sus significados, practicas y
legitimaciones. La mirada historica permite problematizar aquello que en el presente se asume como
natural —el sufragio universal, la representacion politica o los derechos civiles—, evidenciando que son
el resultado de procesos conflictivos, debates intelectuales y disputas sociales. En este sentido, la
democracia debe entenderse no como un sistema acabado, sino como una construccion histérica en

permanente redefinicion.

En este marco, el dossier titulado Democracia en disputa tiene como proposito examinar aspectos
importantes de la historicidad de la democracia en México en didlogo con procesos de alcance global,
atendiendo tanto a los conceptos que han configurado su percepcion publica como a las practicas que le
otorgan sentido. Més que asumir la democracia como una meta normativa o un ideal estético, los trabajos
aqui reunidos adoptan un enfoque histdrico y critico que permite observar como distintos contextos,
actores e instituciones han incidido en la resignificacion del concepto a lo largo del tiempo. A través del
analisis de los lenguajes politicos, este conjunto de textos contribuye a esclarecer los debates que han
estructurado el sistema politico mexicano en diversos periodos, asi como a abordar su interpretacion en

distintos niveles de analisis.

Comenzamos con el texto de Arturo D. Rios Alejo Soberania y gobierno. El derecho de peticion
en las primeras décadas del siglo XIX mexicano. Notas historico-conceptuales, donde examina cdmo el
derecho de peticion permitid a la ciudadania temprana negociar conceptos de soberania y representacion.
Continuamos con el articulo de Carlos Eduardo Carranza Trinidad “Una democracia con adjetivos”:
Vocabulario y prdcticas electorales en México durante el régimen priista (1946-1976) que analiza como
el régimen priista utilizé diversos adjetivos y discursos para legitimar su sistema de representacion. A
estas investigaciones se suma el estudio de Rodrigo Martinez Orozco, Notas sobre el concepto “apertura
democratica” durante el gobierno de Luis Echeverria donde explica las tensiones y expectativas del

cambio politico en la década de 1970. Asimismo, este dossier aporta una vision internacional sobre la



seguridad regional y global con el texto de Ana Victoria Gaxiola Lazcano “La tercera ola de la democracia:

una propuesta de analisis historico”.

Ademas en esta entrega se incluye una nueva seccion llamada Coyuntura, que enmarca el
panorama actual que en nuestros dias se redefine por tensiones geopoliticas, crimenes contra la
humanidad, contra el derecho a la vida y en detrimento de la libertad de los pueblos. En ese tenor se
encuentra el texto de Josué Portillo Motte Entre la vigilancia regional y seguridad interior: las
operaciones LIENVOY y LITEMPO en el México de la Guerra Fria latinoamericana donde hace una
reflexion en torno a los “mecanismos de vigilancia” implementados por Estados Unidos durante la Guerra
Fria. Por otro lado, Héctor Hernan Diaz Guevara en su articulo E/ eje Caracas-Beijing y la narrativa de
la segunda Guerra Fria en la doctrina de Seguridad Nacional de Donald Trump estudia la narrativa
geopolitica generada por la politica exterior reciente de Estados Unidos y como ésta ha definido nuevas
perspectivas acerca de las rivalidades globales. Para cerrar esta seccion se incluye el texto de Anagricel
Camacho Bueno Donde la medicina es resistencia: Médicos sin fronteras en el corazon de los conflictos
en Medio Oriente, en el que nos relata la accion de la organizacion Médicos sin Fronteras ante el problema
humanitario en dicha zona. Por tltimo, esta entrega incluye también la Columna: Qué/ ;poesia? de Luis
Cortés Bargall6 que ofrece una reflexion profunda y matizada sobre el caracter inacabado del poema y la

complejidad de su cierre.

Coordinadora del dossier

Dra. Anagricel Camacho Bueno



Soberania y gobierno. El derecho de peticion en las primeras décadas del siglo XIX mexicano. Notas historico-
conceptuales

Resumen: El texto ubica conceptual e historicamente la importancia que tuvo el derecho de peticion en las primeras décadas
del México independiente. Explicita la relevancia que tuvo como un derecho politico que ponia en cuestion el gobierno y la
soberania. A partir de la comprension de que se tratd de un dispositivo para romper con la incipiente institucionalidad, observa
las oportunidades y desafios que abrid su uso reiterado. Finalmente, ensaya una breve historia de las rupturas politicas que se
justificaron bajo el derecho de peticion.

Palabras clave: Derecho de peticion en México; gobierno representativo; democracia en México; soberania popular

Sovereignty and government. The right of petition in the first decades of the 19th century in Mexico. Historical and
conceptual notes

Abstract: This text illustrates the conceptual and historical importance of the right to petition in the first decades of independent
Mexico. It explains its relevance as a political right that challenged the government and sovereignty. Based on the understanding
that it was a mechanism for disrupting the nascent institutional framework, it examines the opportunities and challenges that
arose from its repeated use. Finally, it offers a brief history of the political upheavals justified under the right to petition.

Keywords: Right to petition in Mexico/ representative government/ democracy in Mexico/ popular sovereignty

Arturo D. Rios Alejo: Historiador por la Universidad Nacional Autonoma de México. Ha colaborado en proyectos de
investigacion sobre historia politica e historia de la prensa. Es autor del libro La prensa como arena politica. El polémico
retorno de Leonardo Mdarquez a México (1895), (2015), asi como de varios capitulos de libros, entre ellos: “De ‘horror de la
humanidad’ a salvavidas nacional. El derecho de peticion en torno a la guerra México-Estados Unidos” (2024); “Volver al
Federalismo. Peticiones, asociaciones y reuniones populares. El conflictivo caso de Nueva Sociedad en Acambay, Estado de
Meéxico (1848-1849)” (2024); “El periodico y la curul. La diputacion frustrada de José Ferrel (1896)”, (2016). Actualmente
realiza estudios de posgrado en El Colegio de México. La tesis en que trabaja se centra en el derecho de peticion durante la
primera mitad del siglo XIX mexicano, en la cual se desarrollan a profundidad los topicos de este texto y otros mas. Defendera
su tesis este afio y quedara lista para su consulta publica.

Contacto: adrios@colmex.mx

Coémo citar este articulo: Rios Alejo, Arturo D. Miguel Angel. “Soberania y gobierno. El derecho de peticion en las primeras décadas del
siglo XIX mexicano. Notas historico-conceptuales”, Criba. Historia y Cultura, no. 12, abril-junio, 2026, pp. 5 - 18.



Soberania y gobierno. El derecho de peticion en las primeras décadas del siglo XIX

mexicano. Notas historico-conceptuales

Arturo D. Rios Alejo

El derecho de hacer peticiones parece un tipo extranio de derecho bajo un gobierno
basado en la soberania popular: ;Por qué necesita alguien un derecho a implorar,
rogar o suplicar, sobre todo si el poder al que se implora de esa manera es
supuestamente inferior a los suplicantes?

(Edmund Morgan, La invencion del pueblo)

Derecho de peticion

Inmutable desde 1917, el articulo 8° constitucional consagra el derecho de peticiéon como una garantia
individual para los habitantes de la republica y, también, como un derecho politico para los ciudadanos
mexicanos. A inicios del siglo, el investigador David Cienfuegos escribié un libro sobre el derecho de
peticion en México. Sus principales objetivos eran de actualidad: clarificar el lugar que ocupa en el sistema
juridico mexicano con base en la doctrina constitucional y en la jurisprudencia, asi como la importancia y
desafios que pronosticaba para el siglo XXI. Desde cierto punto de vista, su investigacion podria funcionar
como un manual para ejercer ese derecho y, también, como un indice de los vacios que la legislacion
deberia allanar en una ley reglamentaria. Se trataria, en definitiva, de una garantia fundamental, no sélo
porque asi quedo establecido en la constitucion de 1917 sino porque, como sefiala un epigrafe de su libro,
“suplicar y pedir agua le estd permitido a cualquiera.” (El derecho 101). La frase y el enfoque de
Cienfuegos sefialan la estabilidad que alcanzo6 este derecho en el siglo XX mexicano: se trata de una
garantia que los habitantes o los ciudadanos pueden ejercer para enviar a cualquier autoridad quejas,
propuestas, reclamaciones, demandas, ruegos, exposiciones, proposiciones, solicitudes, observaciones,
que deben ser procesadas institucionalmente. Como sefalara un tratadista del siglo XIX: “;Qué puede
haber tan natural, como que el inferior pida y suplique al que estd constituido en mas elevada esfera? Por
ventura, (no es para esto superior?, ;jno es para esto autoridad? ;no es para esto gobierno?” (Peticion 27).
Por lo que toca al derecho de peticion, este esquema elemental quedo fuera de grandes polémicas en el

siglo XX.



Durante la primera mitad del siglo XIX las cosas fueron muy distintas. Se trata de los momentos
de contenciosa construccion del Estado mexicano, de la busqueda, fértil e inexperta, de un piso minimo
para la disputa politica y de la conceptualizacion, en la practica misma, del derecho de peticion. Lejos de
encontrar un consenso general acerca de los sujetos y de los objetos de este derecho, de sus limites basicos
y de los modos de pedir, en el discurso publico se discutia quién era el “inferior” que podia pedir y quién
el “superior” que debia atender; a nivel retdrico y conceptual, se cuestionaba incluso que la sociedad
estuviera dividida en dos partes que pudieran denominarse de esa manera, ya que el dogma o principio en
que se fundaba la nacion independiente comprendia que el pueblo era subdito y soberano a la vez. Como
senalara un diputado en febrero de 1832, cualquiera que levantara un grupo de 100 o 200 personas se
sentia con el derecho de desobedecer leyes, desafiar autoridades y denominarse a si mismo: “el pueblo”

(“Congreso general. Camara de diputados”). Tener derecho de pedir, entonces (qué podria significar?

Los problemas y las oportunidades que orbitaron alrededor del derecho de peticion y que, a su vez,
le dieron forma, estuvieron relacionados con su uso politico. Dicho de otro modo, con el ejercicio de
elevar una peticion colectiva a una autoridad determinada sobre temas de interés general, esto es, que
sobrepasaban el interés especifico de una persona o grupo particular y que, en este sentido, surgian con la
intencion de ser publicitadas. La importancia que adquirié en el debate ptblico y en la practica politica el
derecho de peticion se debid justamente a este tipo de peticiones y su enredo, mas o menos intencional,
con las peticiones particulares, como pudiera ser la solicitud de indulto para un familiar o para realizar un
trabajo en via publica, exencion de un examen, pension para una viuda y un innumerable etcétera que
abarca toda la diversidad social que imaginarse pueda. El tono es otro indice para diferenciar las peticiones
particulares de las politicas: en las primeras se pide, se suplica incluso; en las Ultimas se solicita como
quien ordena, como un soberano. Se trata, en fin, del derecho de peticion como potente herramienta
politica en el incipiente sistema politico mexicano. El problema se puede comprender mejor al observar

el horizonte disponible para los hombres y mujeres de aquel tiempo en relacion con este derecho.
Derecho de peticion y gobierno representativo

Uno puede conceder, ciertamente, que el “derecho” del sediento a pedir agua pudo nacer con las
sociedades humanas. No obstante, al tratarse en un sentido moderno del derecho de peticion, suele referirse
Bill of Rights (1689) como el primer documento legislativo que reconocié una practica que habia cobrado
relevancia durante ese siglo. No es casualidad que surgiera en Inglaterra, en el contexto de la lucha entre

el Parlamento y el Rey que, entre otras cosas, puso en cuestion el asunto de la soberania (Krotoszynsky



84-85). Se traté de un triunfo politico de los nobles, que aseguraron del rey la obligacion de darles
audiencia. El texto de aquella declaracién enuncia un conflicto que se experimentaria, con sus historias
particulares, en aquellas naciones que posteriormente abrazaron el principio de soberania popular: “Que
es derecho de los subditos hacer peticiones al Rey y que toda condena y persecucion por tales peticiones
son ilegales” (The Bill of Rights 197). Los mismos nobles que impulsaron el reconocimiento del derecho
de peticion se verian cada vez mas desafiados por él. De hecho, ya habian probado la amargura de esa
experiencia antes de Bill of Rights. Conforme el parlamento adquirié centralidad politica, no sélo el rey
sino ¢l mismo se volvio destinatario de peticiones colectivas méas o menos populares. Hacia 1640 hubo un
robusto debate al respecto y en 1642, harto, un parlamentario decia: “No queremos que el pueblo nos
solicite nada en absoluto, en ninglin caso, salvo cuando nos apartemos manifiestamente de nuestro deber”

(Morgan 67).

Esta ambivalencia hacia las peticiones también se experimentd en la Francia revolucionaria: se
aseguro el derecho de peticion en la constitucion de 1791; en 1793 se afirmé que de ninguna manera
podria ser limitado dicho derecho, lo que terminaria por ocurrir en la Constitucion de 1830, donde se
impusieron restricciones a los peticionarios, como la obligacion de presentar sus solicitudes por escrito.
En 1851 se dio en la Asamblea Nacional un arduo debate donde los opositores a las peticiones aseguraron
que el pueblo hablaba en las elecciones generales y sélo en ellas. Este tipo de posicionamiento triunfo
hacia la década de 1870: se argumento6 que con la consagracion del voto universal (masculino), el derecho
de peticion habia perdido sentido, el derecho fue expulsado de la Constitucion, se clausurd la comision
que revisaba las peticiones y ceso la obligacion de la Asamblea de discutirlas (Rosanvallon 325-332). En
Francia e Inglaterra, y también en Estados Unidos, el fendmeno peticionario adquiri6é gran relevancia en
la primera mitad del siglo XIX como préctica de presion politica, hasta el punto de que proliferaron los
manuales para llevar a cabo una peticiéon de manera correcta y tener mejores oportunidades de obtener
respuestas afirmativas (Agnes). Con todo, los gobiernos y los regimenes no percibieron amenazada su

existencia por el derecho de peticion.

En los primeros tiempos del México independiente se afirmd repetidamente que el derecho de
peticion provenia, por lo menos, del mundo novohispano; dicho de otro modo, la independencia no habia
roto con el derecho de los subditos de “representar” ante las autoridades que actuaban en nombre del rey,
o ante el rey mismo, en favor de algin remedio o de alguna “gracia” (Rojas “El derecho” 160-161). El

monarca, por su parte, si queria cumplir con los ideales del “buen gobierno”, de rey justo, debia escuchar



las quejas y peticiones de los distintos cuerpos que constituian al pueblo. (Lempériere 570). De ahi el
nombre de “representacion’: la peticion representaba los intereses especificos de un cuerpo asi reconocido
juridicamente. Entre los significados del vocablo “representacion”, el Diccionario de Autoridades (1737)
refiere uno que aqui interesa: “la suplica o proposicién motivada, que se hace a los Principes y superiores”
(Silva 133). De acuerdo con Natalia Silva Prada, el ejercicio peticionario funcionaba como un espacio de
negociacion que permitia administrar la conflictividad social. (153-154). Recientemente Adrian Masters
ha ido mas lejos al sefialar que en el siglo XVI las peticiones habrian tenido gran importancia en la
construccion de la legislacion del imperio espafiol en el Nuevo Mundo, toda vez que la distancia y el
desconocimiento de las autoridades y del rey de las tierras de las que recibian noticias y peticiones los
volvian muy consecuentes con estas. En cualquier caso, las autoridades y, en ultima instancia, el rey,
contaban con amplios margenes de discrecionalidad en la toma de decisiones; era el arbitro, la cabeza que
con autoridad idealmente incontestable dirimia los conflictos entre las partes del reino (Silva 54). Las
representaciones, y esta es una caracteristica crucial, no eran dadas a la publicidad para volverlas asunto
de discusion publica, sino que seguian el camino institucional y el modo deferente para su revision por
parte de las autoridades (no obstante, la organizacion previa de una representacion bien podia implicar
algun tipo de difusion y conformacion de opiniones) (Masters 228 y 246). De acuerdo con Laurencio
Loépez Rodo, en la Peninsula las murmuraciones y pasquines florecieron en los periodos en que la Corona

procurd menguar el derecho de representar ante las autoridades (11).

La version de 1780 del Diccionario de la Real Academia conservo idéntico el texto de 1737 para
la entrada “representacion” en su acepcion de peticion. Para 1817, sin embargo, encontramos un cambio
significativo: “La suplica o proposicion apoyada en razones o documentos que se hace a los principes o
superiores.” Como puede apreciarse, el término habia experimentado una transformacion que valorizaba
la argumentacion ilustrada y, en este sentido, las pruebas documentales. Los redactores del diccionario
constataban, al fijar este vocablo, la tendencia que habia seguido la conceptualizacién y practica del
derecho de peticion: de ser concebido como un derecho para hacer una solicitud, pedir una “gracia” o
remediar una injusticia cuya decision descansaba, en ultima instancia, en el juicio més bien inapelable
del rey, habia comenzado a conceptualizarse, también, como una préctica que, si no en el plano de la
decision, al menos en la esfera del razonamiento y el debate situaba a los inferiores en un plano de igualdad

con los superiores.



La vacancia del rey provocada por la invasion napolednica a la Peninsula fracturd los fundamentos
que habian dado legitimidad al régimen a lo largo de la Monarquia Catdlica durante tres siglos (Guerra,
122-125). La emergencia de la soberania popular como principio constitutivo de los regimenes
subsiguientes dejaria una huella profunda en el derecho de peticion. El arcano inherente a la legitimidad
y decisiones del rey, fundamentado en el derecho divino, no podia funcionar de la misma manera en un
régimen que reconocia al pueblo como soberano. Como senala Elias Palti, el trabajo politico seria,
idealmente, el opuesto: volver transparente “la verdad” (esto es, en cada dilema politico, la solucion que
atendia al bien comun) a partir de la discusion publica, argumentada y racional (Palti La invencion 88-98).
Desde esta perspectiva, la racionalidad de los argumentos y los documentos comenzarian a ser importantes
para apoyar las peticiones, tal como aparece asentado en el Diccionario de 1817y, por cierto, en un sentido
similar, en la Constituciéon de Cadiz, que lo concebia como un derecho para vigilar el respeto a la

constitucion.

A partir de entonces, la autoridad ya no podria actuar con irresponsabilidad, sino que deberia
moverse en un dmbito propenso a la racionalizacion del poder que, por lo tanto, volvia sus decisiones y
argumentos objeto de andlisis y debate. Esto podia tener consecuencias mas o menos inocuas al tratarse
de peticiones individuales sobre intereses particulares. Los actores politicos, sin embargo, aprovecharon
la transustanciacion de la soberania para incidir en la plaza ptublica mediante el recurso de las peticiones
a nombre del pueblo y sobre asuntos generales. Esta practica justificaria la crispacion del régimen hasta
grados peligrosos para su estabilidad y, en ciertos casos, para su supervivencia. En efecto, en este nuevo
régimen en que las decisiones de las autoridades quedaron, por principio, expuestas a la publicidad,
quienes no estuvieron de acuerdo o se sintieron afectados por ellas pudieron, asimismo, criticarlas
publicamente; en contextos de alta conflictividad, pudieron incluso desafiarlas y hacer publicidad para
que otros siguieran su camino, con lo que el riesgo de una confrontacion que sélo pudiera ser dirimida por

la fuerza quedaba abierto.

En el horizonte que se abrié con la ruptura de la Monarquia Catolica —y el fundamento que la
sostenia— se volvia posible desconocer las decisiones de una autoridad aun cuando se reconociera su
origen, lo que sefiala dos tiempos distintos para calificar su legitimidad y prefigura a un pueblo que no
descansa de su soberania. En este sentido, el derecho de peticiéon pudo funcionar como un dispositivo
conceptual, retorico y practico en contrasentido de los principios elementales del gobierno representativo,

en tanto pudo ser utilizado para desafiar la legitimidad de autoridades y representantes surgidos de

10



procesos electorales. La contradiccion o el drama o la ironia de la situacion descansaba en el hecho de que
la misma clase politica que impuls6 el establecimiento de gobiernos representativos con sus leyes,
procedimientos y ritmos para emprender reformas y para el recambio del personal politico, fue la misma
que, insatisfecha de esas leyes, procedimientos y ritmos que parecian morosos e insuficientes, acudié al
derecho de peticion para hacer saltar por los aires el tablero y reiniciar el juego una y otra vez, llevando

al pais a un proceso de corrosion que terminaria en guerra civil.

En su modalidad constructiva de instituciones, la clase politica mexicana de la época apeld a la
idea de que naciones modernas, de gran extension territorial y poblacional, no podian congregar a todo el
pueblo para tomar las decisiones de la comunidad (Aguilar). Para ello, el gobierno representativo era una
solucion que algunos llegaron a considerar atn superior a las idealizadas democracias de los tiempos
clasicos, cuando supuestamente todos los ciudadanos participaban de la cosa publica asi fuera subiéndose
a los tejados de las casas para escuchar y ser escuchados. En el gobierno representativo, en cambio, el
pueblo soberano elegia periddicamente representantes en quienes delegaba el ejercicio de la soberania, si
bien la residencia de la misma no dejaria de estar siempre en el pueblo. Mediante elecciones, el pueblo
soberano podia designar a los hombres de su confianza para llevar a cabo la encomienda. En cada eleccion
podia confirmar o remediar esa designacion. La idea esencial era que, entre eleccion y eleccion, el
soberano se retiraba a dormir a su alcoba, segiin la imagen que Richard Tuck recuperd de Thomas Hobbes
(130). De esta manera, a nivel tedrico, se hacia un desdoblamiento muy funcional entre soberania y
gobierno, de modo tal que los regimenes que habian abrazado el dogma de la soberania popular y que, en
este sentido, orbitaban bajo el influjo democratico, muy bien podian funcionar con distintas formas de
gobierno, entre ellas la monarquia y aun la dictadura. Como ha sefialado Palti, “tras la independencia, la
democracia emergi6é como el nucleo traumatico de la politica, el significante que habria de designarlo, la

figura que se haria presente en el discurso politico” (Una arqueologia 171).

No todos, o no siempre, estaban de acuerdo en que los representantes quedaran como amos y
duenos del ejercicio soberano, sélo interrumpidos por las jornadas electorales (Fowler 14). Podria parecer
que el “pueblo”, se entendiera como se entendiere, estaba siendo burlado: si no era posible ejercerla, qué
cosa era la soberania o cudnto valia. Desde esta perspectiva no se admitia, en definitiva, que el suefio del
soberano fuera tan profundo que nada pudiera hacer aun si sus delegados aprovechaban su ausencia para
traicionarlo o incluso para destruirlo. El pueblo, en realidad, estaria en vigilia permanente, vigilante

perpetuo del uso que los representantes hacian del poder delegado. ;Si las autoridades y representantes no
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expresaban automaticamente la voluntad del “pueblo”, quién podria determinar su contenido y distinguir
si estaba siendo desobedecida? El pueblo mismo, desde luego. ;Ddénde estaba el pueblo, quién podria
entonces genuinamente hablar por él o cémo podria hacerlo ¢l mismo? Llevado a sus ultimas
consecuencias, el problema en torno a la representacion del pueblo soberano podia devenir una incurable
inestabilidad. Asi enmarcado, en ultima instancia gobierno y soberania resultaban conceptos y factores
antitéticos (Palti Una arqueologia 176). Durante la primera mitad del siglo XIX las soluciones ensayadas
para contener este problema se revelaron exiguas o efimeras. Otra cara de la inestabilidad fue la fertilidad
de experimentos politicos, de oportunidades para imaginar y fundar instituciones, reglas, practicas. A fin
de cuentas, si no se perece en el camino, destruirse también es edificarse. En este sentido, el derecho de
peticion se volvio un instrumento ideal para tomar resoluciones que desafiaban o quebraban el tiempo

regular, institucional, a nombre de la verdadera voluntad del pueblo soberano.

Una brevisima historia

Desde esta perspectiva, asombra la presencia contumaz del derecho de peticion en diversos ambitos del
discurso publico y entre gran variedad de actores en la primera mitad del siglo XIX mexicano:
guarniciones militares, ayuntamientos, diputados y senadores, gobiernos, periodistas, asociaciones,
pueblos, vecinos, curas, mujeres, miembros del poder judicial hablan el lenguaje del derecho de peticion,
bien para usarlo y extender sus alcances, bien para repudiar y procurar su proscripcion. Atraveso y saturd
los momentos politicos mas importantes de aquel periodo. Tras un optimismo inicial que hizo suponer a
la clase politica que derecho de peticién podria complementar al gobierno representativo (“Actas de
sesiones”), a ¢l se apelo para justificar las multiples rupturas institucionales, asi del poder Ejecutivo como
del Legislativo, del federalismo, del centralismo, de sucesivas constituciones, del poder Constituyente en
1842. Bajo estas consideraciones no debe sorprender que en determinados contextos los peticionarios
intencionalmente asociaron el derecho de peticion al derecho a insurreccionarse ante una autoridad
despdtica o ante una situacion anarquica y, en la practica, a los pronunciamientos (Doyle 101). El caracter
despotico o anarquico de un gobierno o de una ley o de un régimen era, desde luego, un asunto meramente

subjetivo, abierto a la politica.

A ese derecho apelaron las huestes de Guerrero para desconocer la eleccion presidencial de 1828
que habia arrojado vencedor a Manuel Gomez Pedraza. Luego de levantamientos armados y del motin del
Parian frente a Palacio Nacional en diciembre de ese afo, el presidente electo sali6 del pais y el Congreso

respaldo la asuncion de Guerrero y la ruptura institucional porque asi —sefialo- lo habia expresado el pueblo
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pronunciado (Sordo). Pronto, el presidente Guerrero observo que sus adversarios, que repudiaban sus
politicas, su estilo y -algunos de ellos- su color de piel, utilizaron la misma retorica en su contra: el primero
de los pronunciamientos contra Guerrero tuvo lugar en Jalapa un afo después de los sucesos del Paridn.
La guarnicion de aquella localidad veracruzana publicité un Plan amparandose en el “ejercicio del derecho
de peticion” (“Pronunciamiento y Plan de Jalapa”). El movimiento triunf6 y el congreso una vez mas
aceptd barnizar el asunto con la intenciéon de no entregarse a los hechos y solo a los hechos. El
vicepresidente Bustamante tomé control del gobierno. Respecto al derecho de peticion que le habia
ayudado a escalar a esa posicion, Bustamante fue mas alld de la ambigiiedad para sobrevolar la
contradiccion, lo que tampoco es extraordinario en politica: promovi6 una campaiia publica en su contra
y, de hecho, durante su gobierno hubo intentos por acotarlo. A la par, su ministro de Relaciones, Lucas
Alaman, lo utilizaba con liberalidad para atacar gobernadores que eran adversos a su administracion: no

se trataba de triquifiuelas del gobierno —afirmaban sus adictos— sino de la voluntad del “pueblo”.

Dos afios mas tarde el gobierno de Bustamante sigui6 la misma espiral soberanopopular que
amenazaba y arrasaba la institucionalidad: la guarnicion de Veracruz, a nombre de la “opinién publica”,
inicio un movimiento que terminaria por traer de vuelta a Gémez Padraza de manera interina, en tanto se
convocaba a nuevas elecciones. En aquel contexto en que el uso del derecho de peticion como justificacion
previa a los pronunciamientos parecia haber adquirido carta de naturalidad, los peticionarios solian
propiciar con gusto la ambigiiedad de las palabras, los conceptos y las cosas, preferian el rio revuelto en
el cudl era dificil distinguir si aquello era una peticién, un pronunciamiento o una insurreccion contra un
tirano. E/ Mono, periddico satirico que causd expectacion por aquellos afios, dispuso al frente de su
publicacion una caricatura que representaba este desconcierto: un chango con un fusil y bayoneta en una
mano, en la otra una tira, posiblemente de tela, con la palabra “pronunciamiento” y, agarrada con la cola,
la constitucion: “para ensefiarnos que de ella debe agarrarse todo mono que se pronuncie; pero logrado el
pronunciamiento es cosa de pequefia importancia cumplirla o quebrantarla, y por eso se la ponen a la

trasera.”

La confusion voluntaria puede ilustrarse con la actitud que mostré en aquellos momentos el
senador Antonio Pacheco Leal. Opositor al gobierno de Bustamante, rebatié un proyecto de amnistia a
Santa Anna y a la guarnicion de Veracruz que se presentd en la camara de la que era miembro. Pacheco
Leal no estaba en contra, sino a favor de las acciones del Napoleén mexicano, asi que rechazaba el

proyecto porque, segun ¢él, no habia nada que perdonar, pues Santa Anna y sus hombres —“jefes
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ciudadanos” es la curiosa expresion con que los define— no se habian pronunciado, simplemente habian
elevado una peticion: “Apenas se supo en esta capital que los jefes y oficiales de Veracruz pedian la
remocion del ministerio, cuando con equivoco estudiado se desfigur6 el verdadero significado de la voz
peticion: sustituyéndola [por] esta otra, pronunciamiento que entre nosotros es ya sindnimo de
sublevacion” (“Congreso de la Union. Camara de senadores”). De acuerdo con Pacheco era la prensa la
que, maliciosamente, cual prestidigitador, habia intercambiado las palabras: peticion, pronunciamiento,
sublevacion. El mismo Santa Anna promovia ese enredo con fingida inocencia. En carta al gobernador de
Zacatecas, Francisco Garcia, de quien buscaba apoyo, escribia: “Habra visto usted [...] el modo sultanico
con que se han conducido respecto a nosotros por haber elevado una simple peticiéon que yo apoy¢ por
creerla justisima...” (Rojas “El pronunciamiento” 86). A pesar del candor, nadie desconocia que peticiones
de fuerzas armadas eran amenazas. El asunto era que, como sefialaba un remitido publicado por El Fénix
de la Libertad, estigmatizar las peticiones de fuerzas armadas podria tener sentido en otras latitudes, en
otras circunstancias, pero en México, “con la historia verdadera de nuestra independencia a la fecha”, sélo

era “un “sofisma” (“Comunicado”).

El poder legislativo y la Constitucidn misma no corrieron mejor suerte que los gobiernos al vérselas
con aquel soberano despiertisimo. En la ocasion que recién referi, el congreso se negd a ratificar las
negociaciones entre Bustamante, Santa Anna y Goémez Pedraza: “;Coémo, pues, ha podido imaginarse
nadie que [el congreso] pueda prestar su aprobacion a articulos que disuelven el antiguo y subsistente
pacto social, en que la fuerza militar se abroga el poder legislativo?” Quiza —sefald la resolucion del
congreso— la “fuerza armada” acabaria por imponer sus designios, “pero no les dé el falso barniz de
legitimidad la aquiescencia del cuerpo representante.” (Olavarria, 302-333). Peor para el congreso:
ademas de elecciones presidenciales, se convocaria a uno nuevo. El congreso que surgio de esta ruptura
fue el cuerpo legislativo que en 1833 acompaiid e impulsé las medidas contrarias a la Iglesia y al Ejército
del gobierno radical del vicepresidente Gomez Farias. Mdas pronto que tarde, habria de seguir la misma
suerte que sus antecesores. La “gente de bien” que habia caido con Bustamante volveria por sus fueros:
con apoyo de Santa Anna, se aguijoned un movimiento peticionario que termino con la experiencia de los
federalistas radicales alrededor de Gémez Farias, a quien se acuso, y no es broma, hasta del terremoto y
la epidemia del colera que aquel afio asolaron al pais. El 25 de mayo de 1834, desde Cuernavaca, los
principales de esa ciudad proclamaron un plan para desconocer a los diputados y a las autoridades que
hubieran dictado medidas contrarias a la voluntad del “pueblo”. Asimismo, declaraban a Santa Anna inico

defensor de la justicia. Se difundié como reguero de pdlvora.
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Un nuevo congreso surgido de una nueva ruptura institucional. Este enfrentaria una contradiccion
tan grande respecto al derecho de peticion como la que habia padecido pocos afos antes el gobierno de
Bustamante: no hubo hasta ese momento un congreso que hiciera un mejor analisis del derecho de peticién
y los modos de regularlo, de limarle los dientes, para lo cual estudi6 una propuesta del ministro de
relaciones, José Maria Gutiérrez de Estrada, otra de Carlos M. de Bustamante y una mas de la comisioén
de puntos constitucionales de la camara de diputados (Arroyo 143-145). Para aquel momento, varias
iniciativas para legislarlo habian reiterado que ningun colectivo deberia emitir peticion alguna
autodenominandose, “el pueblo”. Fue también, sin embargo, un congreso que dio un valor inusitado —lo
que es mucho decir para aquellas décadas- a las peticiones que se publicitaron por entonces a favor de la
ruptura constitucional. Dichas peticiones aseguraban, como de costumbre, representar al pueblo, pero su
confeccion era de dificil escrutinio y, en ocasiones, obra clara de autoridades politicas o militares
contrarias al federalismo. No obstante, el congreso dictaminé que dichas peticiones le otorgaban poderes
para erigirse como poder Constituyente, saltarse las trancas institucionales y romper con la Constitucion
federalista de 1824. El dictamen de la comision de la camara de diputados afirmaba que las peticiones de
los “pueblos” asi lo “exigian”: “Si hay otros modos mas auténticos de conocer la opinion publica y la
voluntad general, que la aquiescencia de los pueblos y sus manifestaciones anteriores y posteriores, la
comision los ignora” (“Congreso general. Camara de diputados”). El dictamen estaba firmado por Manuel
Sanchez de Tagle, que habia sido uno de los paladines del respeto irrestricto de las leyes y las instituciones

como unico modo de constituirse en un régimen de libertades.
Consideraciones finales

El derrumbe de la Monarquia Catoélica dejo vacante un trono que fue ocupado por el dogma de la soberania
popular en los territorios americanos que la habian constituido. Durante el siglo siguiente, los mexicanos
intentarian constituir el Estado con diferentes sistemas de gobierno, variadas constituciones, novedosos
arreglos institucionales y extra institucionales. No obstante, el principio de la soberania popular seria
ineludible para todos los aspirantes a gobernar o a insurreccionarse. Se habia abierto una caja de Pandora:
una vez reconocido como soberano, el pueblo, constantemente azuzado en el lenguaje publico, podia
invocar los peores temores o alentar expectativas de largo tiempo codiciadas (Roldan, 1205). Como sefiala
Francois Xavier Guerra, resultaria imposible “detener la l6gica del pueblo soberano.” (Guerra “El pueblo
soberano” 375). Por conviccion e interés, las elites consideraron que en un Estado de las dimensiones de

la naciéon mexicana no podia practicarse la cldsica democracia ateniense: se encargaron de fundar los
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cimientos de la practica electoral (con su calendario y reglas generales) para que el “pueblo” eligiera
representantes que analizaran, discutieran y decidieran las leyes que debian ordenar a la comunidad

politica.

No obstante, la retérica del pueblo soberano se convirtié para esos mismos actores politicos en una
herramienta politica muy 1til, un cheque al portador. Si los mexicanos eran subditos al mismo tiempo que
constituian al soberano, el soberano estaba en todas partes, en cada campo, en cada calle, en cada
guarnicion militar, ayuntamiento, en todas las plazas. Otrora stibditos de la Monarquia Catdlica, los
flamantes ciudadanos —pero no sélo los ciudadanos— aprendieron muy pronto que una practica del antiguo
régimen podia ser extraordinariamente valiosa en el nuevo contexto: las “representaciones”, vocablo que
comenzd a confundirse con el de “peticiones”, experimentaron un fertilisimo maridaje con el lenguaje de
la “soberania popular”. A la legitimidad electoral de las autoridades constituidas, los peticionarios
opondrian la suya propia, proveniente de su caracter colectivo y deliberativo. Mas complicado aun:
durante las primeras décadas de vida independiente, las guarniciones militares solian acompafiar, cuando
no liderar y azuzar, este tipo de peticiones. La amenaza para las autoridades provenia asi de grupos de
peticionarios que contaban con organizacion, armas y palabras que se acomodaban bien a los nuevos

tiempos para corroer el principio de autoridad.

De esta manera, los actores politicos pudieron ampararse en la retérica derechopeticionaria que
figuraba un soberano insomne que permitia que cada cual pudiera asumirse como depositario de la voz
verdadera del pueblo. Asi se corroyeron y quebraron gobiernos, congresos y la Constitucion misma. El
corpus constitucional conocido como las Siete Leyes que surgid de esta tltima ruptura intentaria atajar
este fenomeno, pero llevaba en el corazon el pecado de origen, pues debia su existencia precisamente a
un movimiento peticionario auspiciado y promovido por fuerzas politicas que querian virar al centralismo
y, para ello, habian acudido a la imagen del pueblo soberano magnifico, ingobernable. Como ha observado
Edmund Morgan, la “ficcién” de la soberania popular podia devenir en algunas ocasiones en “una forma
de tirania” mas absoluta que la de los reyes, pues al situar “la autoridad y la sumision, lo superior y lo
inferior” en el mismo plano, permitia que los gobernantes, de hecho, fueran irresponsables ante los
gobernados, pues podian decir que hablaban en su nombre o que ellos mismos constituian el pueblo (86).
Esto no significa, desde luego, que aquellos que apoyaban un movimiento de este tipo en los pueblos y
ayuntamientos no tuvieran buenas razones para hacerlo (que el pueblo propio no quede fuera de la cargada

propiciada por autoridades nacionales, estatales y locales puede ser, en principio, un excelente motivo
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para firmar y mandar repicar las campanas). En cualquier caso, la manera en que las Siete Leyes

.. . . . , - 7 {Cribe
participaron de aquel torbellino es una parte de esta historia que sera oportuno contar en otra ocasion. =
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“Una democracia con adjetivos”: Vocabulario y pricticas electorales en México durante el régimen priista (1946—1976)

Resumen: Este articulo examina el lenguaje politico informal que acompand la construccion y consolidacion del sistema
electoral posrevolucionario. Frente a la nocion normativa de una “democracia sin adjetivos”, el estudio propone analizar los
“adjetivos” —acarreo, cargada, madruguete, raton loco, alquimia electoral— como categorias que hicieron inteligibles los
mecanismos de competencia y control politico. A partir del estudio de caso de la eleccion municipal de Valle de Bravo en 1960,
en un contexto marcado por la nacionalizacion eléctrica y el desarrollo turistico, se sostiene como hipotesis que este vocabulario
no fue mera denuncia retorica, sino un glosario practico que codificé saberes compartidos y reglas informales del régimen. La
investigacion se apoya en archivos federales y estatales (AGN, AHEM), hemerografia y memorias politicas, articulando analisis
lingiiistico e historia politica.

Palabras clave: Régimen priista; Elecciones; Lenguaje politico; Informalidad
“A democracy with adjectives”: Vocabulary and electoral practices in Mexico during the PRI regime (1946-1976)

Abstract: This article examines the informal political language that accompanied the construction and consolidation of
Mexico’s post-revolutionary electoral system. In contrast to the normative notion of a “democracy without adjectives,” the
study proposes analyzing these “adjectives”—acarreo, cargada, madruguete, raton loco, and electoral alchemy—as categories
that rendered intelligible the mechanisms of political competition and control.

Based on a case study of the 1960 municipal election in Valle de Bravo, in a context shaped by the nationalization of the electric
industry and tourism development, the article advances the hypothesis that this vocabulary was not merely rhetorical
denunciation but a practical glossary that codified shared knowledge and the regime’s informal rules. The research draws on
federal and state archives (AGN, AHEM), newspapers, and political memoirs, integrating linguistic analysis with political
history.

Keywords: PRI regime; Elections; Political language; Informality
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“Una democracia con adjetivos”: Vocabulario y practicas electorales en México

durante el régimen priista (1946-1976)

Carlos Eduardo Carranza Trinidad

Introduccion

Durante el siglo XX, el régimen priista se presentd a si mismo como un sistema politico democratico,
sustentado en la participacion popular y el voto libre. Dentro de la pluralidad de actores del sistema
politico, el Partido Revolucionario Institucional (PRI) desempefié un papel clave en la construccion y
difusion de esta narrativa, al constituirse como la institucion encargada de organizar y vigilar el desarrollo
de los comicios en el pais.! El PRI también invirtié cuantiosos recursos en la promocion de una imagen
de sus gobiernos como liberales, mediante su propio proyecto editorial —alrededor del Instituto de
Estudios Politicos y Sociales—,? recurrié a campaiias de difusion en prensa,’ radio, television* e incluso
a propaganda en bardas y espectaculares. En muchos casos, la construccion de un relato sobre la
democracia y el Partido se articul6 también a la organizacion de eventos culturales, conferencias y cursos
impulsados en los comités locales y regionales del Partido en el pais.’

Sin embargo, para algunos sectores de la sociedad mexicana, la experiencia cotidiana de los procesos
electorales distd considerablemente de esa narrativa oficial. Con especial intensidad, a partir de la apertura
politica que generd la reforma de 1976, diversos periodistas e intelectuales comenzaron a cuestionar el
grado de control que el Poder Ejecutivo federal y el propio PRI ejercian sobre los procesos electorales.
Por ejemplo, Enrique Krauze fue de los primeros autores que sefialaron esta brecha entre los hechos y los
dichos gubernamentales, reclamando la necesidad de instituir en México una “democracia sin adjetivos”.

Con este término Krauze entendida un sistema politico plenamente representativo y plural, opuesto a las

! Rogelio Hérnandez, £/ PRI, 2016, 36.

2 “Presentacion del proyecto editorial”, en Alberto Morales, Historia de la Revolucidn, 1952.

3 “El PRI y la doctrina democratica”, EI Nacional, 17 de junio de 1954.

4 “Campafia del PRI en 1976, en linea: https://youtu.be/HD5JYJ71yns?si=7QtLxd8uHfdfc L XT.

5 Por ejemplo, dando cursos de cocina, enfermeria o carpinteria; incluso aprovechando actos civicos y conmemorativos, asi
como actos de apoyo a movimientos de izquierda de América Latina. Archivo General de la Nacion (AGN), Direccion Federal
de Seguridad (DFS), exp. 09-037-016, legajo 5.
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practicas electorales fraudulentas, al clientelismo, el corporativismo y los arreglos privados, las cuales
eran identificadas como sintomas o rasgos de inmadurez civica.®

Para autores como Fernando Escalante, esta lectura sobre la democracia sin “adjetivos” descansa
sobre la idea de que solo existe una forma democratica de participacion: la ciudadania. Esta vision
desestima el estudio de las practicas informales o no democraticas, asi como los comicios en contextos
autoritarios por ser irrelevantes o ilegitimos como estrategia de participacion. Aqui el priismo es
despojado de su especificidad politica y social, y es presentado como un paréntesis autoritario o como un
episodio desvinculado de procesos historicos mas amplios. En esa ldgica, el México posrevolucionario se
vuelve un periodo ajeno a la tradicion politica mexicana, negando incluso la posibilidad de que haya
producido sus propias tradiciones y practicas politicas. Esta interpretacion reduce la complejidad de sus
dinamicas internas y caracteriza a la poblacion como sujetos politicos cautivos.’

Mas alla de la idealizacion que Krauze y otros autores proyectan sobre el ideal ciudadano y ciertos
modelos democraticos occidentales® —José Woldenberg, Manuel Alcantara, Lorenzo Cordova y otros’
vinculados a los estudios sobre la transicion democratica—,!? este trabajo parte de un enfoque distinto
sobre la naturaleza del orden politico del siglo XX. A pesar de sus limitaciones, contradicciones y
margenes de exclusion, en México las elecciones fueron fundamentales en el desarrollo de la politica
mexicana.!! En ese sentido, los comicios siguen siendo espacios que historicamente han permitido la
articulacion de demandas sociales y fortalecieron formas especificas de participacion politica.'?

Por tanto, este articulo parte del supuesto de que es precisamente en esos “adjetivos” —aquellos
rasgos que intelectuales y actores politicos han sefialado como desviaciones o “perversiones” respecto de
un modelo democratico— donde pueden observarse algunas de las especificidades del proceso de

construccion del régimen electoral mexicano contemporaneo. Para comprender las formas concretas en

¢ Enrique Krauze, “Por una democracia”, 1981.

7 Escalante reflexiona sobre las aspiraciones historicas de la élite mexicana, la cual ha buscado crear una “auténtica ciudadania”:
individuos apegados al orden normativo, en contraposicion a la violenta o a la “politica bronca”. Ademas, este modelo de
participacion requiere de personas leales al Estado y el rechazo a las logicas o lealtades locales en México. Fernando Escalante,
Ciudadanos, 2020, p. 56.

8 Los estudios de caso ponen en entredicho la idea de “pureza” de los procesos democraticos occidentales (Inglaterra, Francia
o Estados Unidos), los cuales suponen (equivocadamente) que éstos en ningun sentido estuvieron “adulterados” por intereses
y précticas autoritarias. Una critica o un balance del peso que tuvieron los cacicazgos, las practicas ilegales y fraudulentas en
los procesos electorales de Estados Unidos en el siglo XX, puede verse en G. Wayne Dowdy, Mayor Crump Don't Like it, 2006.
° Mauricio Merino, La transicion, 2003, p. 56; Lorenzo Coérdova y Ernesto Nufiez, La democracia, 2022, p. 85; José
Woldenberg, La transicion, 2012; Rafael Lemus, “La transicion que no fue”, 2024.

19T emus critica a estos autores en Rafael Lemus, “La transicion que no fue”, 2024.

1 E] gobierno invirtié recursos financieros e institucionales para ejecutar de manera ininterrumpida en el dmbito federal.
Willibald Sonnleitner, Lo que el voto se llevo, 2018, pp. 18-26.

12 Willibald Sonnleitner, Lo gue el voto se llevo, 2018, p. 15.
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que distintos sujetos y grupos intervinieron, negociaron y experimentaron las votaciones, resulta
particularmente fecundo examinar el vocabulario politico informal, pues fue a través de ¢l que diversos
actores sociales dotaron de significado a lo que ocurria en las elecciones.

El objetivo del texto es desglosar este vocabulario recurriendo al desarrollo de una eleccion local,
pues fue en ese nivel donde pueden identificarse estas practicas con mas claridad. Por ello, tomaré como
estudio de caso los comicios municipales de Valle de Bravo en 1960. En visperas del proceso de
nacionalizacion de la industria eléctrica, este Distrito era el nticleo de generacion de energia eléctrica del
centro de México y para las autoridades federales su control politico resulto vital. El caso también reune
todas las practicas y el vocabulario politico en torno a los procesos electorales durante el régimen priista,
en particular entre las décadas de 1950 y 1970. El periodo comprende los afios cruciales en el proceso de
construccion y consolidacion del PRI, el sistema electoral y el sistema politico.!?

Como hipdtesis, sostengo que este repertorio de palabras y conceptos no fue Unicamente una
expresion de creatividad popular o de critica politica. También funcioné como un glosario practico del
orden electoral: un conjunto de categorias que hacia inteligibles sus mecanismos reales. En ese sentido,
estas palabras registran practicas informales que estructuraron la competencia y los saberes compartidos
sobre su funcionamiento efectivo. Por tanto, el analisis de esta jerga también permite rastrear creencias,

prejuicios y practicas sociales que dificilmente quedan registradas en otras fuentes.!*

Lenguaje y procesos politicos mexiquenses en la segunda mitad del siglo XX
Desde la década de 1950 circuld un vocabulario alternativo que describia la experiencia concreta de los
comicios. En medios regionales, en editoriales marginales de la prensa nacional, en denuncias de
opositores y en caricaturas politicas, comenzaron a aparecer términos que no figuraban en las leyes
electorales ni aparecian en los discursos de la prensa nacional, pero que eran centrales para entender como
funcionaban las elecciones.!®

Asi, en diversos textos y testimonios, los ciudadanos movilizados eran llamados “acarreados”; los
militantes encargados de colaborar con los trabajos de organizacion electoral eran “mapaches” o

“reventadores”; los funcionarios municipales y operadores politicos, devinieron en “pistoleros” o

13 Rodriguez Kuri, “Los afios maravillosos”, 2008, p. 269.

14 Bl articulo recurre al examen de memorias, fuentes oficiales federales y estatales —~AGN, AHEM- y hemerografia, este trabajo
arroja pistas para entender como se fueron codificando y configurando entre la legalidad y la informalidad espacios “grises” de
participacion.

15 Manuel Lopez, Mi paso, 1974, p. 32.
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“alquimistas”; y la prensa afin al régimen, fue denominada como “palera”. Del mismo modo, las
irregularidades electorales rara vez eran sefialadas por su tipificacion juridica y mas bien eran nombradas
recurriendo a otras palabras que nunca aparecian en los discursos del presidente de la Republica o la
dirigencia partidista. Algunos de estos términos los revisaremos mas adelante, pero vale citar algunos de
ellos: “carrusel”, “raton loco”, “urnas embarazadas”, “madruguete”, “albazo”, “operacion tamal”, entre
muchas otras expresiones.!®

Este vocabulario operaba en varios niveles. Por un lado, funcionaba como una herramienta de
denuncia, especialmente utilizada por la oposicion para subrayar el caracter envilecido de las précticas
politicas del régimen. Por otro, desde la década de 1950 hubo un uso reiterado de estos términos por parte
de funcionarios o agentes del régimen vinculados a la organizacion de los comicios. Esto también puede
leerse como evidencia de un proceso de profesionalizacion y sofisticacion de las précticas de control y
manipulacion electoral por medio de métodos legales o no tan legales. Al respecto, hacia la década de
1970, medios como Proceso o Siempre! utilizaban estos términos sin necesidad de aclarar su significado,
lo que sugiere que el publico lector ya comprendia plenamente su sentido.!’

Sobre este ultimo punto, junto a la prensa, con mayor énfasis en la década de 1960 y 1970, en varios
libros o en las memorias de algunos politicos y periodistas mexicanos queda evidenciado un uso cabal de
ese vocabulario. Algunos ejemplos son las Memorias de Gonzalo N. Santos o los textos periodisticos y
literarios de Didier Bracho sobre la politica en Durango.'® En estos textos, queda ilustrado como se fueron
perfeccionando y extendiendo las estrategias y practicas del régimen en las labores electorales. En estos
afios, dichos términos también comenzaron a usarse en las obras de politélogos, socidlogos e

historiadores,!® quienes nombraron los fendmenos politicos con estas palabras.?’

16 A finales del siglo XX e inicios del siglo XXI diversos diccionarios y repertorios lexicograficos han incorporado algunos de
estos términos y sus significados. Lo anterior es un indicador relevante de su arraigo social y de su legitimacion cultural.
Eduardo Mendoza y Teresa Romero, Palabras para la democracia, 1994. David Bak, Reporto de mascaras, 2022, pp. 10-15.
17 Aquiles Elorduy, “Pues que me ‘cuérne’ el toro”, Novedades, 4 de noviembre de 1957, p. 1; Pablo Gonzélez Casanova, “La
democracia en México”, La cultura en México, nim. 161, 17 de marzo de 1965; Juan José Hinojosa, “Ante el fraude ;qué
camino seguir?”, Proceso, nim. 2, 3 de enero de 1977; Miguel Angel Granados Chiapas, “Sobre la Reforma politica”, Siempre!,
2 de noviembre de 1977.

1% Gonzalo N. Santos, Memorias, 1985, pp, 407, 714-746; Bracho fue uno de los periodistas duranguenses mas importantes de
la década de 1960 y 1970, una de las voces estelares de la Cadena Garcia Valseca en el norte del pais: Didier Bracho,
Duranguenses humillados, 1973.

19 Algunas de estas palabras fueron usadas por Cosio Villegas al referirse a la estructura y funcionamiento del sistema politico
en la década de 1960. Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, 1972, pp. 59-70.

20 Por ultimo, los diccionarios politicos y de “mexicanismos” de forma paulatina incorporaron estas palabras a sus corpus.
Eduardo Mendoza y Teresa Romero, Palabras para la democracia, 1994; Fernando Montes de Oca, Politiquerias, 2018. Una
herramienta muy util para identificar y definir algunas de las practicas electorales es el motor de busqueda de Corpus del
Espariol Mexicano Contemporaneo (1921 - 1974) del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El Colegio de México.
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Esta recurrencia o naturalizacion de conceptos en el discurso sobre lo politico no es casualidad.
Retomando algunos de los argumentos que sostiene J. G. A. Pocock en sus textos donde analiza el
“lenguaje politico”, la “institucionalizacion” o normalizacion de formas de lenguaje o el uso de cierto
vocabulario en diversos sectores sociales, es un proceso acompafiado por la consolidacion de grupos de
poder. Estos grupos no necesariamente ocupan posiciones de autoridad o funciones dentro del Estado;
fuera de ¢él, otros sectores también institucionalizan lenguajes o conceptos, como grupos de caricter
profesional, econdmico, etc. Ademads, esta jerga muchas veces se “impone” a los gobernados o dominados
por medio de la ejecucion de las practicas o formas especificas de ejercer el poder.?!

Para el caso mexicano, este proceso de institucionalizacion se articulo en torno a la construccion del
sistema politico posrevolucionario y, en especial, a la consolidacion del Partido Revolucionario
Institucional en 1946. En este periodo, el PRI empez6 a reconstruir y fortalecer a sus comités regionales
y municipales en todo el pais.?? En ese sentido, para el Estado y para el PRI, estos afios fueron centrales
en la tarea de mantener disciplina politica en aras de evitar el fortalecimiento de las fuerzas opositoras, tal
como ocurri6 en la eleccion presidencial de 1940 donde los simpatizantes del candidato independiente
Juan Andrew Almazan, desbordaron los esfuerzos de control oficial y amenazaron el dominio electoral
del grupo revolucionario. También se pretendi6 impedir confrontaciones internas que derivasen en
fracturas o escisiones del propio PRI como la que tuvo lugar con la faccion cardenista en 1952 encabezada
por el candidato Miguel Henriquez Guzman. En ese panorama, las elecciones fueron coyunturas clave
para promover el avance —siempre incompleto o limitado— del control federal sobre los grupos politicos
regionales o locales.

Cada estado de la republica tratd de replicar con un ritmo muy distintos estos procesos de
centralizacion y control. El Estado de México fue un caso de “éxito”, pues con la llegada a la gubernatura
de Isidro Fabela (1941-1945), inicié un proceso de unificacion de las élites politicas y se edificd un
gobierno civil que desplazo a la élite gomista identificada con el militarismo, el obregonismo y el
cardenismo. Todavia con mas fuerza durante la administracion del profesor Carlos Hank Gonzalez (1969-

1975), esta percepcion sobre la consolidacion de un solo “grupo politico” se fortalecid con la promocion

La herramienta es muy util, pues es una coleccion de contextos de uso de las palabras en distintos periodos del siglo XX. La
primera parte abarca numerosas obras literarias o académicas publicadas entre 1921 y 1974.

21 J. G. A. Pocock, “El concepto de lenguaje”, 2011, p. 103.

22 Tiziana Bertaccini, El régimen priista, 2009, pp. 90-93.
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oficial del mito del llamado “Grupo Atlacomulco”.?* En este relato, el Grupo actué como una cofradia
cerrada y comenzo a controlar puestos y recursos clave en la administracion federal.?*

Si bien este mito fue funcional para promover la carrera politica de Hank Gonzalez, la historiografia
ha cuestionado seriamente la existencia de un tinico y cohesionado grupo politico en la entidad.?® La falta
de unidad de las élites estatales quedo evidenciada en el proceso de conformacion del Comité Ejecutivo
Regional del PRI mexiquense. Por ejemplo, en las elecciones de 1960 y 1963 hubo numerosos conflictos
en la tarea de seleccion de candidatos y en diversas ocasiones se presentaron “indisciplinas” de miembros
del Partido que pusieron en riesgo las victorias electorales en los distritos de la entidad. De hecho, en
diversos informes la propia Secretaria de Gobernacion sefial6 algunos de estos episodios y la Direccion
General de Gobierno manifestd su preocupacion por la “debilidad” del PRI en algunos de los municipios
mas poblados de la entidad.

Uno de estos casos de “derrota” tuvo lugar en Valle de Bravo, un Distrito estratégico por su
colindancia con la capital del estado: Toluca.? El caso es relevante porque este espacio —correspondiente
al 6to Distrito Electoral local- comenz6 a volverse punto clave en la trama del control politico para el
gobierno federal. Primero, porque ahi se encontraban las Presa Miguel Aleman y la de Villa Victoria, es
decir, los depositos de agua mas grandes del sistema hidrico Cutzamala. También ahi se encontraban las
instalaciones de generacion eléctrica de la Comision Federal de Electricidad (CFE). En otras palabras, ahi
se administraba la produccion y traslado de dos recursos trascendentales en el proceso acelerado de
industrializaciéon y urbanizacion del centro de México: el agua y la electricidad. De ahi que la
administracion nacional buscara incrementar el control politico de Valle de Bravo. Ademas, con mayor
énfasis en la década de 1950, el Distrito se convirtié en un espacio de desarrollo turistico que atrajo a la
inversion privada y esto produjo un increment6 en la presencia de élites capitalinas en detrimento de

campesinos y ejidatarios desplazados.?’

2 Desde 1945 la prensa local y algunos politicos ya hacian referencia a la existencia de un Grupo Atlacomulco: AGN, Direccion
General de Gobierno (DGG), 2.311G(12)4, caja 1965, exp. 1.

24 “E] Grupo Atlacomulco si existio... para Gobernacion”, Milenio, 15 de mayo de 2017.

%5 Rogelio Hernandez, Amistades, compromisos, 1998, p. 105.

26 AGN, DFS, caja 890, exp. 100-13-18

27 Villarreal, Gonzalez, Contreras, “Proceso de modernizacioén”, 2013, p. 32.
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Dos niveles de practicas partidarias electorales: internas y publicas

Una vez delineado a grandes rasgos el proceso de institucionalizacion politica en México a mediados del
siglo XX, ahora procederé¢ a revisar el vocabulario que emergi6 con la conformacion del sistema politico
y del partido oficial. Con fines analiticos y explicativos, estas practicas que acompafiaron a este
vocabulario pueden agruparse, en dos grandes niveles: el primero estaba conformado por las actividades
o procesos internos de los comités del Partido. Luego, estdn aquellas ejecutadas por las autoridades
electorales en las casillas a plena luz del dia en el desarrollo de las elecciones.

Sobre el primero de los niveles, es decir, las internas, diversos actores y la opinién publica
comenzaron a referirse al proceso de confeccion de las listas de candidatos como “auscultacion popular”.?®
De hecho, esta manera informal de referirse a las dindmicas internas del Partido y al proceso de consulta
entre las “fuerzas vivas” de las regiones —es decir, los actores politicos con mayor fuerza y compromiso
oficial en los estados—, comenzd a utilizarse también dentro de los circulos oficiales y las agencias

policiales. Incluso, fueron los propios agentes de gobernacion los que empezaron a promover de manera

informal el uso de este término para evocar las labores de seleccion detras de la eleccion de candidatos.?

28 Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, 1973, p. 65.
29 “Informe sobre la situacion de los partidos politicos registrados y no registrados en el Estado de México”, AGN, DFS, caja
980, exp. 100-13-18, legajo 1.
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Aunque esta expresion sugeria una forma de participacion colectiva por medio de entrevistas y consultas,
en la practica remitia a negociaciones cerradas entre caciques locales, dirigentes partidarios y funcionarios
de gobierno.*°

En el contexto de la eleccion de alcaldes en 1960, la dirigencia del Comité Ejecutivo Regional (el PRI
mexiquense) encabezada por Eduardo Arias expres6 su preocupacion por la situacion politica estatal. En
sintesis, en una charla privada con agentes de la Direccién General de Gobierno de la SEGOB, Arias
senald el delicado equilibrio entre las “fuerzas vivas” en los distritos, pues en muchas regiones
permanecian auténticos “cacicazgos” antipriistas que se negaban a acatar la “disciplina” de ese instituto
politico en la entidad.’!

Por tanto, la “auscultacion” debia mantener un equilibrio entre el control politico del Ejecutivo
mexiquense y los intereses de esas “fuerzas vivas” locales, eliminando el riesgo de una insurreccion de
las ¢lites del valle y sus bases sociales. Debia evitarse una confrontacion con el poderoso secretario general
de la CFE y miembro del sector obrero Francisco Pérez Rios, entonces diputado local por el mismo
distrito. Una de las arenas de este conflicto se dio en la propia cabecera del Distrito 6, donde el PRI local
decidio apoyar la postulacion de Emilio Ballesteros Chaparro. En principio Ballesteros fue descartado por
el PRI debido a que jugaba con “doble boleto”, es decir, estaba negociando con ambos bandos —el PRI
mexiquense y Pérez Rios— para conseguir la alcaldia. Pero al final recibio respaldo oficial por sus buenas
relaciones con varios actores: con el sector obrero y el popular, en concreto, por su estrecha amistad con
su lider n el Estado de México: Jesus Nava. También era amigo del Secretario de Gobernaciéon Gustavo
Diaz Ordaz y, en especial, fue cercano al presidente Adolfo Lopez Mateos en su etapa de estudiante de
derecho de Toluca.*? Pérez, por su parte, promovié a un miembro del sindicato de electricistas: el doctor
Carlos Gallardo.

En un segundo momento de esta operacion politica, Arias tratd de ejecutar un doble juego donde, por
un lado, fingia apoyar la candidatura del legislador Pérez Rios y, por el otro, negociaba con los sectores
el apoyo a Ballesteros en Valle de Bravo. Para concretar esta labor, el PRI prestd especial atencion en la
organizacion de las convenciones municipales para “madrugar” a Pérez, es decir, adelantar la ejecucion

de la reunion y restarle tiempo a su base para participar en las votaciones. Sin embargo, para septiembre

30 Otras practicas de los comités fueron mencionadas de forma reiterada en el discurso politico. Asi se popularizaron términos
como el “dedazo” o “el tapado/destapado” para referirse a la decision unilateral y a la naturaleza antidemocratica de la eleccion
de candidatos por parte del presidente de la reptblica y los gobernadores. Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano,
pp. 59-65.

3L AGN, DFS, caja 980, exp. 100-13-18, legajo 1.

32 AGN, DFS, caja 980, exp. 100-13-18, legajo 1, ff. 65 y 257.
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debian llevarse a cabo estos eventos el que “madrugd” a la dirigencia del PRI mexiquense y saboted la
realizacion de la convencion, la cual se pospuso dos semanas mas, hasta inicios de octubre de 1960,
violando los propios estatutos del partido.>® Para ello, recurrio al “acarreo” o movilizacion de empleados
de la Comision Federal de Electricidad a quienes se les dio un incentivo para apoyar al candidato: un dia
libre y otro de vacaciones para impedir la realizacion del evento.

Para entonces, la convencion del Partido logré ejecutarse al cambiar la sede del evento de ultima hora
y logr6 ganar el candidato de la dirigencia por “aclamacion”. Con ese término se hacia referencia a la
manera de votar en la cual la dirigencia del PRI designa a las candidaturas por medio de gritos, porras,
pancartas y a mano alzada para evitar un conteo de boletas individuales de militantes. Ademas, Arias
prepar6 la “cargada”, es decir, agrup6 al mayor numero de delegados facultados para votar, asi como a los
miembros de los sectores para manifestarse fuera de la convencidn, con lo cual el dirigente trat6 de
disminuir la fuerza de los disidentes y garantizar la eleccion de Ballesteros para la alcaldia. Sin embargo,
Pérez Rios no se rindi6 y decidié apoyar la candidatura “independiente” del Dr. Carlos Gallardo: lo
anterior en clara violacion a los estatutos del PRI y, en especial, a la ley electoral de 1951 la cual sélo
contemplaba una candidatura independiente tras un largo y laborioso proceso de registro frente a la
Direccion de Gobierno del poder Ejecutivo mexiquense.®*

A partir de aqui, esta confrontacion devino el desarrollo de dos candidaturas oficiales paralelas, las
cuales eran respaldadas por diversos grupos politicos priistas que se disputaron el control de la region de
Valle de Bravo. Tanto Emilio Ballesteros Chaparro como Carlos Gallardo comenzaron sus respectivas
manifestaciones publicas a mediados de octubre de 1960 buscando conseguir el apoyo y las simpatias de
la poblacion local. No obstante, la situacion se torné compleja cuando el entonces alcalde en funciones de
Valle de Bravo decidié poner los recursos politicos del municipio al servicio de Pérez Rios y Carlos
Gallardo.

La respuesta de la direccion del PRI fue la de movilizar a las dirigencias municipales, en especial, a
los sectores campesino y popular —Mario Diaz y Carlos Gomez respectivamente— para neutralizar la
campaia de Gallardo. Por ejemplo, ambos mandaron a sus contingentes y “pistoleros” a “reventar” las
manifestaciones publicas del candidato independientes, es decir, se pagaron hombres armados para

violentar los actos de campafia del candidato disidente. También se ocuparon reventadores para bloquear

> AGN, DFS, caja 980, exp. 100-13-18, legajo 1, ff. 65 y 257.
34 Alvaro Arreola, Legislacion electoral, 2003, p. 207; En especial, el articulo 28 de los estatutos priistas sobre la “disciplina”
partidaria: PRI, Historia documental, 1982, TS, p. 655.
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las carreteras del municipio y sabotear los camiones del grupo de Pérez Rios, esto con el fin de evitar la
llegada de las comisiones de los electricistas a Toluca (los informes contaban 2,000), tal como lo indican
los reportes e itinerarios de Gobernacion.®® No obstante, la campafia de Pérez Rios y Gallardo desbordo
los esfuerzos oficiales y logré6 mantenerse articulada hasta el dia de la eleccién. Entonces, las fuerzas
oficiales encabezadas por el Comité Ejecutivo Municipal y los sectores recurrieron a un tltimo recurso
para neutralizar a dicho movimiento: la “alquimia electoral”.

Aqui entra el segundo nivel de practicas informales, las cuales tuvieron como escenario principal al
municipio. A diferencia de las negociaciones internas del partido, estas acciones se ejecutaban de manera
abierta y directa durante las distintas etapas del proceso electoral. Las Memorias de Gonzalo N. Santos
son sin duda una fuente extraordinaria para conocer muchos de los “hechizos” perfeccionados por el
priismo en la segunda mitad del siglo XX. Con un tono bravucon y desafiante que caracteriz6 a Santos,
con el cudl el autor traté de convertir el cinismo en virtud, este politico potosino document6 en distintos
periodos buena parte de sus actividades como operador politico dentro del Congreso y en los procesos
electorales en distintas partes del pais, incluyendo al Estado de México.>® Muchas de estas practicas
también son corroboradas por la documentacion del Comité Ejecutivo Regional del PAN, el cual denuncio
ante sus autoridades nacionales los “teje y maneje” detras de estas designaciones de las candidaturas del
PRI mexiquense y las elecciones.?”

Un estudioso del PAN, Jesus Delgado, destaca la estrecha colaboracion entre comités priistas y las
autoridades municipales que en periodos electorales se convertian en “alquimistas”, es decir, operadores
informales del oficialismo dedicados a intervenir —de forma legal o ilegal— en los comicios.*® En ese
caso, donde las autoridades del ayuntamiento se dividieron a favor de uno u otro bando, fue el comité
local el que contribuyd a fortalecer la posicion de las autoridades estatales en Valle de Bravo. Las
elecciones tuvieron lugar el 6 de noviembre de 1960 y una de las primeras intervenciones de los alcaldes
convertidos en “alquimistas” consistid en “rasurar” o “inflar” el padron electoral, es decir, en su
modificacion ilegal. No era raro que en el padron el nimero de votantes superara en nimero al de

habitantes de determinada zona. De hecho, como insinfia con cinismo el mismo Santos, era comun que

35 AGN, DFS, caja 980, exp. 100-13-18, legajo 1, ff. 102-105.

36 Gonzalo N. Santos, Memorias, 1985, pp. 655-685.

37 Archivo del Partido Accién Nacional, CER Estado de México, caja 1, exp. 12-13.
38 Jesus Delgado, Historia del PAN, 2005, pp. 68-69.
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funcionarios dieran este tipo de 6rdenes en la redaccion de listas: “no me discriminen a los muertos pues
todos son ciudadanos y tienen derecho a votar.”>’

Cabe senalar que en el Estado de México, este proceso de control municipal fue muy accidentado y
gener6 numerosos problemas a las autoridades centrales, pues desde 1919 hasta 1966, fueron los
funcionarios del ayuntamiento los facultados para organizar y computar las elecciones locales.*® No fue
algo excepcional que las oficinas de gobernacion federal y estatal recibieran denuncias sobre el manejo
faccioso del empadronamiento, en especial en pueblos y rancherias. En el Distrito de Valle de Bravo
tuvieron lugar situaciones de este tipo. Un caso fue el del municipio de Villa Cuauhtémoc, donde Pérez
Rios infl6 el padron a favor de su candidato para el ayuntamiento y donde diversos ciudadanos —donde
habia firmantes del PRI- se quejaron de haber sido excluidos de la lista final de votantes.*! Aunque no
hay evidencia de que estos hechos hayan tenido lugar en la cabecera del Distrito, el entonces alcalde
Salomon Santos si fue sefialado de tener estrecha amistad con Pérez Rios.*?

En las votaciones no fue raro observar en las casillas otras practicas usadas por ambos bandos para
promover la “orientacion democratica del voto”. Una de las mas socorridas en los testimonios de los
partidos opositores fue la “operacion tamal”. Tradicionalmente, con esta palabra se aludia a la entrega de
alimentos y bebidas en espacios cercanos a las casillas, con la intencién de entregar a los ciudadanos
boletas ya marcadas a favor de un determinado candidato. Esta practica fue favorecida por el hecho de
que en la entidad, las boletas eran entregadas por el empadronador antes del dia de los comicios.** Sin
embargo, el sentido de esta palabra se diversifico y los agentes estatales entregaron una variedad amplia
de bienes y servicios para garantizar la victoria en las elecciones. Por ejemplo, en zonas rurales como en
el sur y el oriente de la entidad, los observadores del PAN denunciaron la intervencion de las autoridades
estatales, las cuales repartian puercos y vacas.** Sin duda, éste era un bien estratégico en el mundo rural,
donde la introduccién del ganado en las labores del campo signific6 una reduccion significativa del empleo
de fuerza y trabajo para los jornaleros.

En el Distrito 6 de Valle de Bravo también se presentaron secciones donde el PRI mexiquense entregd
tortas, refrescos y sombreros, pero sostengo que estos pequefios regalos no tuvieron un impacto

significativo en el desarrollo de la votacion. Mds bien, fueron otras dadivas que no siempre eran entregadas

3% Gonzalo N. Santos, Memorias, 1985, p. 716.

40 Alvaro Arreola, Legislacién electoral, 2003, pp. 198-201.

41 AGN, DFS, caja 980, exp. 100-13-18, legajo 2, f. 120.

42 AGN, DFS, caja 980, exp. 100-13-18, legajo 2, f. 136.

4 Alvaro Arreola, Legislacién electoral, 2003, pp. 198-201.

44 Archivo del Partido Accion Nacional, CER Estado de México, caja 1, exp. 12-13.
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en publico a los votantes las que resultaron ser mas significativas y contribuyeron a las victorias en los
comicios. Por ejemplo, en varias localidades rurales el Partido entregé tierra para cultivar, créditos,
fertilizantes, ganado, medicinas (alopatas y veterinarias), etc. En las ciudades, se entregaron terrenos
urbanos, casas, permisos/recursos para la construccion, materiales (cemento, varilla, tabiques, tinacos),
inodoros, etc. Cuando la “operacion tamal” era acompanada por el “acarreo” de ciudadanos, en realidad,
el ofrecimiento de alimentos debe entenderse como un complemento dentro de un proceso de transferencia
de recursos mucho mas amplio.*®

La idea la recupera Antonio Alvarez en varios articulos en los que reflexiona sobre el papel de los
sectores populares en el marco de las practicas clientelares de las élites politicas. Alvarez critica la idea
que sostiene que esta forma de hacer politica es una forma de “sobornar” a la gente y manipular a los
sectores marginados de la sociedad para que voten por personas con las que no simpatizan y actian contra
sus intereses. Mds bien, el autor sefiala como éstas no son sélo estrategias de los partidos, en este caso el
PRI, para mantener a la gente cautiva; por el contrario, la gente recurre a estos lideres porque resolvia
aspectos cruciales para su sostenimiento cotidiano. Asi, la decision de entregar un voto para conseguir una
casa, materiales o una plaza de trabajo no eran temas menores para muchos mexicanos.*¢

Por ejemplo, ese fue el caso del PRI mexiquense como del entonces diputado Pérez Rios, quien desde
su posicion en el sector obrero del PRI, miembro de la dirigencia de la CTM y lider del sindicato de la
CFE. Estas posiciones resultaron ser clave para el control y manejo de recursos. Por tanto, como sefiala
Salvador Maldonado para el caso mexiquense, los obreros que se involucraron en las actividades del
priismo mexiquense no deben ser considerados como simples “victimas” del sistema politico. De hecho,
como permite entrever el caso de Francisco Pérez Rios y el de otros lideres, los trabajadores respaldaban
activamente las carreras de ciertos sindicalistas y operaban como fuerza de choque para desarticular el
poder de otros, principalmente porque esa apuesta también traia beneficios para ellos.*’

En ese sentido, Alvarez en ningin momento valida ni valora positivamente estas practicas. No
obstante, si critica a las voces que estigmatizan estas formas de hacer politica, las cuales atribuyen actos
como la venta de votos a los sectores menos favorecidos de la sociedad. Por ejemplo, los autores que se
han apropiado de la nocion de una “democracia sin adjetivos”, suelen ponerles una carga ética a estas

practicas y suelen omitir deliberadamente el analisis de los entornos sociales. Es decir, rechazan cualquier

45 Antonio Alvarez, “Nuestra imagen”, 2015.
46 Antonio Alvarez, “La politica popular”, 2015.
47 Salvador Maldonado, Grupos politicos, 2002, p. 162.
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forma de politica popular y la caracterizan como antidemocratica. En ese sentido, el autor también
cuestiona la afirmacion que sostiene que los sectores altos o medios con una posicion econdémica o
escolarizada privilegiada si ejercen el voto de forma informada, consciente, libre y democratica,*® pues
incluso estos grupos sacaron provecho y se posicionaron dentro del sistema corporativo y clientelar de la
segunda mitad del siglo XX.*

Para la eleccion de 1960 en Valle de Bravo, la relevancia de este apoyo se ve con claridad al analizar
la actividad disidente de Pérez Rios. Al respecto, el control de votantes del diputado Pérez orill6 a la
dirigencia estatal a organizar una operacioén a gran escala de “acarreo” de votos, pues Eduardo Arias
recurrié a una alianza con los lideres de la COCEM (Confederacion Obrero Campesina del Estado de
Meéxico, rival de la CTM) y la dirigencia de los electricistas del estado de Michoacan para neutralizar a
Pérez. Al respecto, el agente federal Rubén Ferndndez destaco la participacion del lider electricista de
nombre José Lopez (identificado como “El Toluco” por el origen de este personaje), quien en alianza con
los poderes estatales moviliz6 a mas de 2,800 acarreados. Acto seguido, “El Toluco” procedi6 a movilizar
en camiones a estas personas para tomar el control de las casillas para ejecutar un “raton loco” y aplicar
un “carrusel”. La primera de estas actividades alude al cambio de posicion de las casillas —obligando al
rival a perseguir las anforas como “raton loco”—. “El Carrusel” es transporte de estas personas hacia todas
las mesas electorales del distrito para que de forma ilegal éstas depositaran de forma repetida sus votos en
todas las secciones.’® Aunque el documento no refiere a esta practica en particular, tampoco era raro que
se “embarazaran urnas” (llenar las anforas con boletas apocrifas rellenadas de forma previa a la eleccion)
y se lograra obtener una casilla “zapato” (es decir, una donde de forma undnime haya ganado un
determinado candidato).

Sorprendentemente, a pesar de toda esta operacion del PRI mexiquense, el agente de gobernacion
sefialo la derrota del candidato oficial. Sin embargo, Arias solicito el envio de agentes de la Secretaria de
Gobierno local y de la policia mexiquense para “restaurar el orden constitucional” en la zona,
argumentando la impopularidad de Pérez Rios en el distrito. Acto seguido, Eduardo Arias y el comité
estatal aplicaron la “alquimia electoral” y modificaron el computo, de forma que la planilla defendida por

el centro fue la triunfadora.>!

48 Salvador Maldonado, Grupos politicos, 2002, p. 162.
4 Antonio Alvarez, “La politica popular”, 2015.

50 AGN, DFS, caja 980, exp.100-13-18, leg. 3.

SLAGN, DFS, caja 981, exp.100-13-18, leg. 1, f. 120.
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Aqui me interesa destacar como incluso en un contexto autoritario, diversos lideres y actores sociales
se involucraron en los comicios. Sobre la participacion de las mayorias, la asistencia a las urnas siempre
fue indispensable para el régimen, el cudl sistematicamente presumi6 el aumento paulatino de los
ciudadanos inscritos al padron y el incremento de sufragios en las urnas.>? En este proceso, si bien mediaba
la “alquimia” que incrementaba magicamente estos niimeros y la cohesion, también habia un margen

amplio para una participacion voluntaria y la negociacion de demandas concretas por parte de la poblacion.

Consideraciones finales

El examen del vocabulario politico asociado a los procesos electorales en el régimen priista permite
desplazar la mirada desde la oposicidon normativa entre democracia y autoritarismo hacia el estudio de las
formas historicas en que se organiz6 la competencia politica. Las expresiones que circularon para nombrar
practicas como el “acarreo”, la “cargada” o la “alquimia electoral” no fueron recursos retoricos ni
deformaciones del lenguaje juridico; configuraron una gramatica politica compartida que hizo inteligibles
las reglas del juego electoral. A través de estas palabras se codificaron expectativas, se estabilizaron
conductas y se delimitaron los margenes de accion dentro del régimen. Desde esa perspectiva, la
informalidad no aparece como anomalia, sino como componente estructural de la regulacion politica en
la que los actores aprendieron a moverse mediante acuerdos tacitos y procedimientos reiterados. Asi, los
“adjetivos” de la democracia no fueron afiadidos secundarios, sino dispositivos que organizaron la
experiencia electoral.

Este enfoque no implica relativizar el caracter restrictivo del régimen, sino comprender como operd
su estabilidad. La democracia priista no puede reducirse ni a mera simulacion ni a simple fachada
autoritaria; fue también un orden sostenido por reglas informales reconocidas que estructuraron la
interaccion entre partido, Estado y sociedad. El lenguaje no so6lo reflejo esa configuracion del poder:
contribuy¢ a su consolidacion al hacer previsibles sus mecanismos y delimitar lo imaginable y practicable
dentro de la vida electoral.

En este punto resulta necesario volver a la nociéon de “democracia sin adjetivos” formulada por
Enrique Krauze y retomada por intelectuales vinculados al estudio de la transicion. Mas alla de su eficacia
retorica, esta formulacion descansa en una idea especifica de ciudadania: un sujeto abstracto cuya Unica
forma legitima de participacion seria el voto en condiciones ideales. Bajo este prisma, las mediaciones

corporativas aparecen como desviaciones. Sin embargo, el analisis del vocabulario electoral sugiere algo

52 “Nuestra democracia en marcha”, Novedades, 3 y 6 de julio de 1964.
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distinto: que los actores no fueron meros objetos de manipulacidn, sino participantes activos en un orden
cuyas reglas eran conocidas y utilizadas estratégicamente. La critica a la “democracia con adjetivos” no
solo cuestiono practicas especificas, sino que también tendi6 a invisibilizar practicas histéricas que no
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Notas sobre el concepto “apertura democratica” durante el gobierno de Luis Echeverria

Resumen: Este articulo muestra como la propuesta politica y retorica de Echeverria no tuvo su fundamento en el concepto
“apertura democratica”. Sostengo que el concepto emergio paulatinamente entre la primavera y el verano de 1971 en la opinioén
publica como un ejercicio de economia del lenguaje para intentar nombrar el alud reformista del echeverriato. Por su parte,
algunos actores —nucleados en torno a las paginas editoriales de publicaciones con alto contenido polémico como Siempre! y
Excélsior— buscaban impulsar sus propios proyectos politicos alternativos por medio de la conformacion de una nueva
organizacion independiente que encabezaria la lucha de los trabajadores en la construccion de una via mexicana al socialismo
democratico. Para ellos, la democratizacion legitima debia construirse desde abajo, no por medio de un liderazgo como el de
Echeverria.

Palabras clave: Apertura democratica; Luis Echeverria; dialogo; autocritica.

Notes on the concept of “democratic opening” during the government of Luis Echeverria

Abstract: This article demonstrates how Echeverria's political and rhetorical proposal was not grounded in the concept of
"apertura democratica" (democratic opening). I argue that the concept gradually emerged in public opinion between the spring
and summer of 1971 as an exercise in linguistic economy, an attempt to name the avalanche of reforms during the Echeverria
administration. Meanwhile, some actors—grouped around the editorial pages of highly polemical publications like Siempre!
and Excélsior—sought to promote their own alternative political projects by forming a new, independent organization that
would lead the workers' struggle in building a Mexican path to democratic socialism. For them, legitimate democratization had
to be built from the ground up, not through a leader like Echeverria.
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Notas sobre el concepto “apertura democratica” durante el gobierno de Luis

Echeverria

Rodrigo Martinez Orozco

Introduccion
A Luis Echeverria, candidato y presidente, se le ha atribuido la manufactura y el uso del concepto “apertura
democratica”. Inclusive se ha utilizado dicho concepto como la caracteristica principal o una de las
principales del sexenio como parte de una politica emprendida por el candidato, primero, y el presidente,
después, de principio a fin y de manera uniforme desde su campafia hasta el final de su periodo
presidencial.®® El objetivo del presente articulo es mostrar como la propuesta politica y retorica de
Echeverria no tuvo su fundamento en el concepto “apertura democratica”. Sostengo que el concepto
emergio paulatinamente entre la primavera y el verano de 1971 en la opinidon publica como un ejercicio
de economia del lenguaje para intentar nombrar el abundante alud reformista del echeverriato. Por su
parte, algunos actores buscaban impulsar sus propios proyectos politicos alternativos por medio de la
conformacion de una nueva organizacion independiente que encabezaria la lucha de los trabajadores en la
construccion de una via mexicana al socialismo democratico. Este fue el caso de Heberto Castillo, que
inicialmente utilizé el concepto para hacer un llamado a la organizacion y para ensanchar la “grieta” o
“apertura” que el régimen, a sus ojos, pretendia ofrecer. Por medio de la revision de los discursos de
Echeverria y de la prensa con mayor alcance y contenido polémico (Excélsior'y Siempre!, principalmente),
rastreo los posicionamientos y debates publicos que dotaron de formas, significados y sentidos al concepto
“apertura democratica”.

La idea —dominante dentro y fuera de la literatura académica— de que Echeverria fue el padre de
la “apertura” supone diversos problemas, como veremos, de indole empirico, politico, historiografico y
tedrico-metodoldgico. Lo empirico: tras una revision de los discursos e iniciativas de Echeverria puedo

afirmar que, salvo muy contadas excepciones, no hizo uso del concepto “apertura democratica”, e incluso

33 Este fendmeno acontece en practicamente cualquier texto al respecto. Aqui solamente referencio algunos ejemplos
significativos (Meyer y Aguilar Camin, 222; Pereyra, 298; Diaz Rodriguez, p. 82; Medina, 230-235; Carr, 256; Basurto, 9).
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parecia incomodarle. Su proyecto y retorica de gobierno, también cambiantes, se fundaron en otros
principios. Lo politico: los alcances del presidencialismo del siglo XX,>* a menudo sobredimensionados,
han contribuido a atribuir la construccion de lenguajes y vocabularios politicos dominantes a la autoria de
la figura presidencial. Esto excluye a otros actores politicos y sociales que, para el caso de “apertura
democratica”, fueron los que posicionaron dicho concepto en el centro del debate publico. Lo
historiografico: la falta de legitimidad de las iniciativas relativamente liberalizadoras de Echeverria ha
posicionado en la historia y en la memoria a la supuesta apertura como una farsa —y lo fue en muchos
sentidos—. Pero las farsas también pueden historiarse e historizarse. Es necesario historiarla para
comprender como operaron las politicas y retoricas de la busqueda de consenso —como parte fundamental
de una forma de ejercer la politica que incluia altas dosis de represion y violencia de Estado
institucionalizadas y profesionalizadas—,>> ademas de contribuir al conocimiento de un concepto
polémico®® de nuestra contemporaneidad, como lo es el concepto “democracia” —concepto que
conocemos menos de lo que presuponemos. Y es necesario historizar la “apertura democratica” para
observar las transformaciones que experimento a lo largo del sexenio de la mano de actores variopintos.
Por ultimo, lo tedrico-metodoldgico: el estudio de los conceptos, vocabularios y lenguajes politicos
puede contribuir a ofrecer una alternativa a la vision hasta hace poco dominante sobre la democracia. La

“transitologia”™’

puso el énfasis en los regimenes, sistemas e instituciones politicos y formulé una
definicion normativa de la democracia que entiende el conflicto no institucionalizado como algo
predominantemente externo a la democracia liberal. Por el contrario, la propuesta teérico-metodologica
para el estudio de los conceptos, lenguajes y vocabularios politicos asume que la democracia es un
fenomeno siempre disputado, en conflicto y necesariamente incierto e indeterminado.>®

El articulo esta dividido en dos partes para mostrar el contraste entre la propuesta politica y retdrica

de Echeverria, por un lado, y el surgimiento del concepto “apertura democratica” en la discusion publica,

por otro.

54 La literatura sobre el presidencialismo mexicano es abundante. Para la problematizacion del fenomeno véase: (Pozas 2014;
Gillingham y Smith 2014; Loaeza 2022).

55 Camilo Vicente Ovalle (2019) ha analizado a profundidad el proceso de institucionalizacion, profesionalizacion y
profundizacion de la violencia y represion del Estado durante los afios setenta en México.

56 Para Koselleck (2012, 341-342), los conceptos polémicos son aquellos fundamentales e insustituibles, sin los cuales resulta
imposible comprender la realidad, que acumulan en su seno una serie de significados y sentidos diversos, asi como diferentes
experiencias y expectativas.

57 Dos representantes de la “transitologia” son Schmitter y O’Donnell (1986) y Huntington (1994). Para el caso mexicano,
quien ha utilizado de manera radical, al grado de simplificarla en extremo, ha sido Woldenberg (2012).

58 Autores y autoras que han abordado esta propuesta para el estudio de la democracia son Rosanvallon (2002), Hidalgo (2008),
Palti (2018), Reano y Garategaray (2018).
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La propuesta retorica de Echeverria

Hacia 19609, el régimen autoritario mexicano cargaba en sus espaldas multiples episodios de represion y
violencia estatal. Por mencionar solo algunos: el movimiento ferrocarrilero de 1958-59, el asesinato de
Rubén Jaramillo en 1962, la represion al movimiento médico de 1964-1965, las masacres de La Coprera
en Guerrero en 1967 y la estudiantil en la ciudad de México en 1968. Luis Echeverria, como subsecretario
y secretario de Gobernacion durante los gobiernos de Lopez Mateos y Diaz Ordaz, respectivamente, habia
acumulado una amplia experiencia en el manejo de las disidencias por medio de la negocion y de la
represion. Es posible que este bagaje haya influido en la orientaciéon de su campafa, que apunto
principalmente en dos direcciones. En primer lugar, un acercamiento con los sectores afectados por la
represion de la década de los sesenta, principalmente con los jovenes estudiantes de los sectores medios
urbanos. En segundo lugar, intent6 volver a dotar de caracter revolucionario al régimen que, para entonces,
sobre todo entre las izquierdas, habia sido duramente criticado por haber abandonado los principios
originarios de la revolucién mexicana.’® En todo caso, el Echeverria candidato buscaba diferenciarse de
sus antecesores, en particular de Diaz Ordaz. Revitalizar la revolucion mexicana implicaba crear un
espacio entre ese pasado inmediato condenable y un futuro prometedor que recuperara el espiritu popular
de la gesta de 1910.

Para comunicar el mensaje y construir su propia imagen como punta de lanza de un proyecto
revitalizador, Echeverria ech6 mano de recursos retoricos que estructuraron su discurso: algunos vocablos
clave como “didlogo”, “critica” y “autocritica” y el lema “Con la Constitucion de 1917, jarriba y
adelante!”, acompafiaron un estilo personalista e incansable orientado a concentrar en su figura personal
las virtudes de un lider renovador de inspiracion cardenista, cercano al pueblo. Buena parte de la campaiia
se basd en crear esta imagen de futuro gobernante dispuesto a entrar en contacto directo con los
gobernados mientras recorria el pais para conocer los problemas de primera mano.®°

En este sentido, el vocablo “didlogo” se volvié fundamental en el arsenal discursivo echeverrista.
Una de las demandas centrales del movimiento estudiantil de 1968 fue la de didlogo publico y directo con
el presidente Diaz Ordaz, quien respondi6é con mano de hierro. Para contrastarse de esta imagen represora,

Echeverria, desde su destape como candidato del PRI a finales de octubre de 1969, afirm¢ frente a los

% Keller (2015) y Ross (1972).
60 Para una historia de la campafia de Echeverria, véase Miron (2012).
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medios de comunicacion que el didlogo seria parte central de su gobierno.%! Es evidente que el discurso
echeverrista se construy6 en buena medida por medio de la apropiacion de demandas de las izquierdas,
por un lado, para presentarse como un politico capaz de escuchar a sus gobernados y, por otro, como
estrategia de desmovilizacion de las disidencias. Echeverria le dio mucha relevancia a arrancar las
banderas de sus opositores.

“Critica” y “autocritica” fueron los otros vocablos clave. No fue casualidad que la primera vez que
los present6 en publico fue frente a un auditorio estudiantil, en la Facultad de Derecho de la UNAM. Ahi
se dijo “inconforme” con aquellos que habian abandonado los principios de la revolucion mexicana:
“tengo fe en la juventud, porque la juventud es inconforme [...] Esto es autocritica, porque soy parte del
régimen de la Revolucion Mexicana que tiene que tener autocritica para que haya progreso en México”
(“Expresa LEA su rotunda inconformidad con las carencias del pueblo”, El Dia, 29 oct 1969, 1).
Encontramos pues, una constante de su sexenio: la invitacioén a la critica y a la autocritica, lo que no
excluyd, como bien sabemos, que su gobierno reprimiera diversos tipos de disidencias, aunque persiguio
con especial ferocidad a los grupos guerrilleros armados.®?

El lema de la campaiia, sin embargo, mostré con mayor claridad las limitaciones de las operaciones
retdricas del echeverriato. Frente a un grupo de periodistas aclaré que su lema se posicionaba mas alla de
“derecha e izquierda y un centro estatico. La idea es arriba y adelante” (Angel T. Ferreira. “El didlogo con
el pueblo normara su criterio, ofrece”. Excélsior. 22 oct 1969. 1, 8 y 9.). Aqui encontramos dos problemas.
El primero tiene que ver con la posicion de México en la guerra fria del lado occidental, aunque buscando
siempre conservar cierto grado de autonomia frente a Estados Unidos. Echeverria reafirmaba la posicion
del estado posrevolucionario que decia posicionarse por encima de los intereses de grupos y de clases para
impulsar la colaboracion de clases, aunque en la practica el modelo de desarrollo habia sacrificado al
campo para impulsar la industrializacion mientras la desigualdad crecia gradualmente (Hansen, 1982).
Desde esa posicion, ese “arriba”, impulsaria el desarrollo hacia “adelante”. Sin embargo, el hecho de no
asumirse en la izquierda posiblemente se explique en parte por los problemas que le generd a Lopez
Mateos asumirse de “extrema izquierda dentro de la Constitucion” en el contexto de la revolucion cubana
(Martinez Nava, 1984, 132). Echeverria era todavia candidato, mientras que Lopez Mateos ya habia
asumido como presidente. El principal recurso, entonces, para hacer alusion a la revitalizacion de la

revolucion fue la alusion a la Constitucion de 1917, cuerpo doctrinario de las conquistas populares que el

6! Angel T. Ferreira. “El didlogo con el pueblo normaré su criterio, ofrece”. Excélsior. 22 oct 1969. 1, 8 y 9.
62 Para una mirada panoramica de los grupos guerrilleros en aquella época, véase Herrera y Cedillo (2012).
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echeverrismo decia que buscaba recuperar. Lo que se podia decir durante la campaia, pues, tenia sus
limites. Habria que esperar a la toma del poder.

Pero mas alla de vocablos particulares y lemas de campana, ;qué entendia Echeverria por
democracia para el caso particular de México? En primer lugar, hay que decir que, como heredero de una
doctrina social critica del liberalismo conservador decimonénico, Echeverria entendia que la “democracia
econdmica” era mas importante que la “democracia electoral” o “democracia formal”. En este sentido, las
mayorias constituidas mas importantes eran las trabajadoras. Méas que el ciudadano como actor central de
la democracia, era el trabajador como representante de las mayorias. En la practica, el Estado
posrevolucionario ejercia un férreo control sobre las organizaciones de los trabajadores y sobre los
procesos electorales. Privilegiar el contenido social por encima del politico tenia también una aplicacion
practica para el régimen autoritario: las reformas democratizadoras podian postergarse indefinidamente
mientras se atendieran de cierta manera las necesidades minimas basicas de los trabajadores encuadrados
en las organizaciones del PRI.

En todo caso, Echeverria no veia gran problema en el desempefio de la democracia electoral
mexicana. En el discurso de toma de posesion, el 15 de noviembre, hizo alarde de los avances en materia

electoral:

Democracia es sinonimo de desarrollo politico. En nuestra época la democracia mexicana logra la eleccion
directa de los funcionarios, incorpora a la mujer al sufragio, crea un sistema para favorecer la representacion
de los partidos minoritarios, perfecciona los procedimientos electorales y otorga el voto a los jovenes a
partir de los dieciocho afios. La evolucion politica, en realidad, ha ido a paso rapido, paralelo al vigoroso
impulso del desarrollo social y economico [...] La no reeleccion es el mejor método para enfrentarnos a los
problemas sociales con ideas siempre renovadas y con nuevos impetus. Hace posible la permeabilidad
politica de México que garantiza la estabilidad de nuestras instituciones [...] EI régimen de partidos permite
que se expresen las diversas tendencias ideologicas y que los naturales conflictos de pensamiento y de
intereses, propios de una sociedad en evolucion como la nuestra, se encaucen en términos democraticos.
Nos compete elevar el tono de la lucha civica, debatir ideas, controvertir argumentos y buscar juntos las
soluciones a los problemas comunes. (Echeverria, 1970, v. 1, 20-21)

Claramente Echeverria hacia alarde de las reformas electorales de 1946, 1951, 1963 y 1969. En todo caso,
a su entender, no habia problemas serios en el comportamiento institucional electoral. El sistema
garantizaba las posibilidades de participacion y de intervencion en la vida publica. A partir de esta supuesta
suficiencia es que habia que estimular otras areas de la vida politica, especialmente aquella relacionada

con la libre discusion publica.
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Hasta entonces, a pesar de los multiples discursos de la campafia, no encontramos el concepto
“apertura democratica” en boca de Echeverria. Lo mas cercano que pronuncié fue una alusion a las “vias

abiertas”, frente a jovenes estudiantes en Guadalajara:

Cuando se crea que debemos cambiar las formas constitucionales de convivencia politica; cuando los
jovenes vigorosos, digo, quieran una dictadura, una monarquia, o simplemente el caos infecundo, podran
salir a las trincheras y precipitar el cambio. Pero si, por lo contrario, estdn convencidos de que las vias
pacificas del cambio social estan abiertas en México, porque estan abiertas, independientemente de los
errores humanos, de la fatiga —tan frecuente en muchos medios administrativos o burocraticos de los
regimenes revolucionarios—, de las claudicaciones, que en ocasiones se han multiplicado por parte de
muchos revolucionarios, deben actuar buscando la realizacion de los postulados de la Constitucion que nos
dio la Revolucion, que sigue siendo vigente y continua teniendo una gran potencialidad creadora. (“La via
pacifica al cambio esta abierta; Echeverria”, Excélsior, 2 abril 1971, 1 y 15)

Echeverria, ya como presidente, afirmaba que los canales de incidencia en la vida politica eran funcionales
y que la violencia politica organizada como alternativa no tenia razén de ser.

Hasta aqui con el proyecto retorico echeverrista de la campafa y principios del sexenio. Hacia
1972-73, el discurso presidencial comienza a dar atin mas peso al contenido econdémico y social y la Carta
de Derechos y Deberes Econdémicos de los Estados (CDDEE) se convierte en el fundamento doctrinario
del sexenio. Salvo uno oracion marginal al final de la iniciativa de reforma electoral que el presidente

193 0 una declaracion que el presidente emitio a pie

mando a la Camara de diputados en noviembre de 197
de calle como respuesta al PAN que acusaba la falta de democracia, practicamente el presidente no hizo
uso del concepto.’* Sus prioridades estaban en otros sitios. Para localizar el momento en que “apertura

democratica” se coloco al centro de la discusion publica, hay que voltear a ver otros actores.

El surgimiento de “apertura democratica” en la arena publica

El inicio del sexenio de Echeverria fue tanto o mas intenso que la campafia. Ademas de un amplio paquete
de reformas enviado el Legislativo desde diciembre de 1970, cuatro cuestiones dominaron la discusion
publica a lo largo del primer semestre de 1971: 1) la renovacion del PRI anunciada por el presidente del

partido, Manuel Sanchez Vite, que llevo a la inclusion de la triada “didlogo”, “critica” y “autocritica”, en

los documentos fundamentales del partido® y que retomo cierta retérica democratizadora del madracismo

6 “Llaman las Céamaras a Moya a informar sobre la reforma propuesta”, E/ Dia, 12 nov 1971, 1 y 2;

http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/48/2do/Ord/19711111.html, consultado 30 nov 2022.
64 Jaime Durén, “Apertura en la medida que la oposicion se organice y luche: LE”, Excélsior, 9 feb 1976, 1 y 14.
65 “Reformas y adiciones aprobadas en la Asamblea del PRI”, El Dia, 5 mar 1971, 4.
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de los afios sesenta;® 2) la resolucion del conflicto en la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn —que
enfrent6 al gobernador Salvador Elizondo con estudiantes, trabajadores y el rector de la universidad— a
raiz de la intervencion de Bravo Ahtja que termind con la renuncia del gobernador y la victoria, a ojos de
algunos, de la practica del didlogo echeverrista; 3) la liberacion de presos politicos, incluidos Heberto
Castillo, Demetrio Vallejo, José Revueltas y diversos estudiantes, ademas del regreso de los lideres
estudiantiles del 68 exiliados en Chile; 4) la matanza del jueves de Corpus, las renuncias de tres
funcionarios clave (Alfonso Martinez Dominguez, regente del Distrito Federal; Rogelio Flores Curiel, jefe
de la policia capitalina y, mas tarde, el procurador general Julio Sanchez Vargas) identificados con el
expresidente Diaz Ordaz y la promesa de una investigacion a fondo sobre dicha masacre que nunca se
realizo.

El curso que tomaron estos cuatro acontecimientos implicé que comenzara a hablarse de que, en
el gobierno de Echeverria, estaban “abiertas” las vias al didlogo, a la critica y a la autocritica.
Paulatinamente “lo abierto” comenzo6 a nominalizarse como “apertura”. Pero fue hasta que la masacre del
jueves de Corpus actud como catalizador de las experiencias de los primeros meses del echeverriato que
el sintagma “apertura democratica” emergié como sintesis de una promesa y de una posibilidad de futuro
democratico y, en el camino, como el eje articulador de la discusion politica.

En buena medida, la difusion del sintagma “apertura democratica”, que lo llevo a convertirse en
concepto fundamental del sexenio, se debid a la presencia e influencia de Heberto Castillo —uno de los
lideres de dos de los movimientos mas importantes de los sesenta: el Movimiento de Liberacion Nacional
y el movimiento estudiantil de 1968— en el debate publico. Un dia después del jueves de Corpus, E/
Universal recogio las declaraciones de Heberto, que califico el desarrollo de la masacre como “doloroso

e indignante”:

Esta claro para nosotros que el Gobierno Federal caminaba por un proceso de apertura democratica. Asi lo
indicaba su decision de liberar reos politicos, de permitir el regreso a la patria de algunos mexicanos que
participaron en el movimiento estudiantil de 1968. Asi lo mostraba la coincidencia del gobierno con algunas
tesis politicas defendidas por los estudiantes en 1968. Asi lo indicaba, por ultimo, el tratamiento dado al
problema universitario de Nuevo Leon (“Declaraciones del ing. Heberto Castillo”, El Universal, 12 jun
1971, 1y 5).

8 Carlos Madrazo fue presidente del PRI entre diciembre de 1964 y noviembre de 1965. Busco, sin éxito, impulsar una reforma
del partido para cambiar en proceso de seleccion de las candidaturas desde la base, lo que dificultaria a las oligarquias locales
influir en dicho proceso. Murid pocos afios después, en 1969, en un accidente aéreo (Pozas, 2014, 157-192).
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Heberto Castillo reafirmaba lo que habia sostenido en las ultimas semanas: la existencia de la apertura
democratica como un proceso amplio y general, es decir, no como una accién aislada o particular. De
hecho, al enlistar los componentes de la apertura democratica y sistematizar una serie de acciones y
comportamientos bajo un mismo nombre estaba subordinando las partes a un todo que comenzaba a
definirse. Era el transito de “una” apertura —al didlogo, la apertura de la vida social, la apertura de canales,
etc.— a “la apertura democratica” como ciimulo de experiencias inmediatas y afiejas que podrian acufiar
un horizonte de expectativas atn por precisarse: el horizonte de una posible democratizacién, aunque,
para el caso de Heberto, construida desde abajo. En este ultimo sentido, volvia sobre lo dicho en otros
articulos y declaraciones: “Organicémonos y hagamos uso de las vias democraticas, apenas entreabiertas,
para abrirlas mas. [...] La brecha abierta para el ejercicio de los derechos democraticos se ampliara cada
vez mas si transitamos por ella” (“Declaraciones del ing. Heberto Castillo”, E/ Universal, 12 jun 1971, 1
y 5). El matiz introducido no puede pasarse por alto. Si bien comenzaba a concebir a la apertura
democratica como proceso general y generalizador, esto no implicaba la existencia efectiva de un régimen
democratico ni de una gran iniciativa presidencial democratizadora para transformar el régimen. Se trataba
de una “brecha” solo “entreabierta”, pero con posibilidad de ensancharse a partir de la organizacion
politica independiente. Las concesiones hechas por Heberto hacia el gobierno de Echeverria no deben
leerse como una especie de apoyo a su politica liberalizadora, sino como la lectura publica de un personaje
recién liberado de la carcel que estaba midiendo los limites de la libertad de expresion y prensa del nuevo
gobierno.

Por su parte, la revista Siempre! publico la carta de 14 intelectuales®’ a proposito del jueves de
Corpus. Se trataba del grupo en torno a su suplemento cultural La cultura en México y otras destacadas
figuras del ambito cultural. Plantean entonces, tres puntos. Destaco el 2 y el 3 ( que se diera a conocer

publicamente quién financiaba y dirigia a los halcones). Y el 3 Vale la pena citarlo en extenso:

Los problemas politicos exigen soluciones politicas. La fragil vida democratica de México se encuentra
frente a una disyuntiva: la democratizacion o la represion. Los hechos del dia 10 constituyen una nueva
tentativa de las fuerzas que propician una politica de mano dura, la supresion de libertades ya escasas y

7 La carta fue firmada por personalidades dominantes de la vida cultural de México: Fernando Benitez, José Luis Cuevas,
Salvador Elizondo, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, Alberto Gironella, Eduardo Lizalde, Carlos Monsivais, Marco Antonio
Montes de Oca, José Emilio Pacheco, Octavio Paz, Santiago Ramirez, Luis Villoro, Gabriel Zaid. La heterogeneidad de posturas
frente al gobierno echeverrista era evidente. Fuentes y Benitez, por ejemplo, como apoyos practicamente incondicionales,
mientras que Paz habia declarado apoyo condicionado. Por su parte, Luis Villoro, Carlos Monsivais y Gabriel Zaid mantuvieron
siempre una actitud critica frente al gobierno de Echeverria, aunque desde lugares diferentes del espectro politico. “Declaracion
de 14 intelectuales”, Siempre!, n. 939, 23 jun 1971, 4-5.
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sumision a intereses minoritarios en contra de todos aquellos que deseamos una politica de apertura, libre
accion ciudadana y atencion a los problemas populares (“Declaracion de 14 intelectuales”, Siempre!, n.
939,23 jun 1971, 4-5).

La “politica de apertura” que deseaban era lo opuesto a la violencia ocurrida el 10 de junio y un punto de
encuentro entre intelectuales de muy diversa indole que se agrupaban por medio de la integracién negativa
surgida tras su oposicion a la represion del 68 y reforzada tras el halconazo en el 71. Si la apertura era una
“politica”, entonces tendria que haber sido formulada, ejecutada y difundida desde el poder. Observamos
cémo desde muy temprano se le atribuyd al gobierno echeverrista la autoria de la supuesta apertura. Es
posible afirmar, a su vez, que, al igual que Heberto Castillo, estos intelectuales estaban utilizando el
concepto de “apertura” como un concepto que permitia nombrar diversas iniciativas gubernamentales sin
la necesidad de enlistar cada una por separado. La economia del lenguaje acompafiaba el proceso de
difusion del concepto “apertura democratica”.

El proceso de difusion del uso del término “apertura democratica” estuvo acompafiado de una
doble operacion de reflexion: cudl era su autenticidad y legitimidad y qué expectativas de futuro
adjudicarle. Lo que no quedaba muy claro aun era su fecha de inicio. Como hemos visto, algunos extendian
la apertura democratica hasta el inicio de la campafia misma de Echeverria sin reparar en las diversas
capas que fueron integrando en el concepto. Para otros, sin embargo, la apertura era producto de una
acumulacion de experiencias que tuvo su expresion simbolica inaugural el 15 de junio. En su editorial del
21 de julio titulado “Cara y cruz de nuestra apertura democratica”, la revista Siempre! hacia un repaso de
lo que hasta ese momento alcanzaban a agrupar como “nuestra apertura democratica” desde el contexto
de espera de los resultados de la investigacion sobre el jueves de Corpus. Dicha espera habia producido
dos tendencias, los optimistas y los impacientes: “ha producido una atmosfera nacional en la cual diversas
reacciones producen esperanza e impaciencia; incomprension por una parte y optimismo desbordado por
el otro, todo lo cual contribuye a mantener, en una etapa que debia suponerse entregada a las
rectificaciones y al nuevo aliento, cierta persistente confusion.” La asociacion entre la “apertura” y la
incertidumbre o confusion existié desde el momento mismo en que el sintagma se transformé en concepto
a raiz del halconazo.

Ante la confusion, el editorial buscaba proponer una via de comprension sobre lo que estaba
aconteciendo. La aceptacion entonces de las renuncias de Martinez Dominguez y Flores Curiel “cimentd

en los hechos lo que debia esperarse en las palabras.” En la practica, decia el editorial, las renuncias
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implicaban la aceptacion presidencial del derecho a la manifestacion, un parteaguas historico,

especialmente con el 68 en el horizonte:

Para el Presidente Echeverria no es delito manifestar discrepancias en la plaza publica; el delito estd en la
represion de esas manifestaciones. Y este signo de amanecer de una larga noche surgida en un creptisculo
de otofio en 1968, en la enrojecida plaza de Tlatelolco, fue considerado como el anuncio de una apertura
democratica, de una modificacion fundamental en la deteriorada relacion pueblo-gobierno (Cursivas mias.
“Cara y cruz de nuestra apertura democratica”, Siempre!, n. 943, 21 jul 1971, 16-17).

La liberacion de los presos politicos ya habia dado muestras de tal apertura, segiin la revista de Pagés
Llergo. En el futuro inmediato, “impera la seguridad de que no habra mas represiones ni con el fusil que
diezma al grupo de manifestantes ni con procesos judiciales amafiados.” La revista estaba enunciando las
condiciones necesarias de una democratizacion legitima y auténtica, mas que celebrando la certeza en un
porvenir inevitable.

Era este, sin embargo, un camino que apenas se comenzaba a andar: “Seria cortesano o perverso
pensar que con estas rectificaciones iniciales estd consumada y terminada la apertura democratica.” A los
gobernados les correspondia dar “nuevos pasos sobre la brecha abierta en la apertura democratica” para
disipar resentimientos. Caminar esa brecha significaba “presionar a las autoridades gubernamentales para
la ejecucion de una politica favorable a los intereses de la nacidn y a sus anhelos democraticos”, presionar
para que la investigacion del jueves de Corpus llegara a buen puerto y para garantizar la democracia
sindical, presionar “para que se anulen los obstaculos que hoy encuentran grandes sectores de nuestra
poblacion para integrar sus organismos de clase, es, verdaderamente, ayudar a un Presidente que pretende
avances democraticos o censurarlo y oponer la fuerza de la opinion publica al gobernante con vocaciones
antidemocraticas” (“Cara y cruz de nuestra apertura democratica”, Siempre!, n. 943, 21 jul 1971, 16-17).
De la “apertura democratica” legitima, dependia, en pocas palabras, la transformacion radical de la
realidad del pais. Los fundamentos hebertistas en este editorial son evidentes, desde el uso de los vocablos
“brecha” y “apertura” hasta la invitacion a andar el camino para abrirlo ain més. Las tesis de Heberto se
posicionaron al centro de la discusion en Siempre!.

Hacia el otofio de 1971 el concepto ya circulaba profusamente en la discusion publica. Aqui
solamente he proporcionado algunos ejemplos por parte de un grupo de intelectuales, periodistas y
colaboradores de prensa que desde la izquierda democratica simpatizaban con la propuesta de hebertista
de construir una organizacidon politica independiente para encontrar la via mexicana al socialismo

democratico. Sin embargo, el sintagma fue utilizado a lo largo de todo el espectro politico-ideologico.
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Este grupo sirve Unicamente como una ventana hacia una historia mas compleja que atn esta por
escribirse.

En todo caso, el concepto “apertura democratica” pronto perdi6 cualquier posibilidad de despertar
optimismo y esperanzas entre estas izquierdas democraticas. La politica echeverrista carecia de
legitimidad para dirigir un proceso profundo de democratizacion desde arriba. Al retrasarse los resultados
de la investigacion sobre el halconazo; al incumplirse las promesas de democracia sindical, como en el
caso de los electricistas de Rafael Galvan; al presentarse nuevos episodios de represion estatal contra
universitarios, como en el caso de Puebla, el concepto apertura democratica acumuldé en su seno
experiencias negativas que recordaban mas a la violencia del sexenio anterior que a las promesas de futuro
ofrecidas por Echeverria. Hacia mediados del gobierno echeverrista, el concepto “apertura democratica”
comenzd a caer paulatinamente en desuso debido a que se le identificaba como una artimafia del poder.
Ademas, el lenguaje echeverrista fue dando prioridad a los problemas econémicos, el conflicto con los
empresarios, la politica exterior activa y la promocion de la CDDEE, asi como al ejercicio de represion
de las organizaciones guerrilleras. Hacia la segunda mitad del sexenio, el concepto era utilizado mas para
denunciar las insuficiencias democratizadoras del régimen que para nombrar las acciones positivas
orientadas al reformismo democratico que parecia, para algunos, haberse prometido al inicio del gobierno.
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La tercera ola de la democracia: una propuesta de analisis histérico

Resumen: En el presente articulo que la expansion de la democracia en la tercera ola fue utilizada como una herramienta
estratégica por los Estados Unidos para contener el avance del comunismo soviético durante la Guerra Fria. Mediante el analisis
del caso portugués y las politicas de las administraciones de Carter y Reagan, se demuestra que la promocion de la democracia
y los derechos humanos respondi6 a intereses geopoliticos. Carter busco rehabilitar la imagen moral de su pais tras los
escandalos de Watergate, Vietnam y los abusos de inteligencia; Reagan, en cambio, vinculd la democracia directamente con la
lucha anticomunista.
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The third wave of democracy: a proposal for historical analysis

Abstract: This article argues that the expansion of democracy during the third wave was used as a strategic tool by the United
States to contain the advance of Soviet communism during the Cold War. Through an analysis of the Portuguese case and the
policies of the Carter and Reagan administrations, it demonstrates that the promotion of democracy and human rights responded
to geopolitical interests. Carter sought to rehabilitate his country's moral image after the Watergate scandal, the Vietnam War,
and intelligence abuses; Reagan, on the other hand, directly linked democracy to the fight against communism.
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La tercera ola de la democracia: una propuesta de analisis historico

Ana Victoria Gaxiola Lazcano

Introduccion

El argumento principal del texto es que la tercera ola de la democracia no fue un fenémeno espontaneo ni
un contagio natural de ideales democraticos entre naciones, sino que estuvo impulsada de manera decisiva
por la politica exterior estadounidense. Asimismo, se sostiene que esa promocion de la democratica fue,
en el fondo, una herramienta estratégica en la Guerra Fria para contener el comunismo soviético. De igual
manera, se considera que la manera en que esa promocion democratica se fue dando varié segin el
contexto de la Guerra Fria.

En la primera parte del texto se explica qué son las olas de la democracia y los principales factores
que, segun Samuel Hungtinton, explican la expansion de la tercera ola de la democracia. En la segunda
seccion del texto se narra brevemente el caso portugues, con el cual se considera inici6 la tercera ola de la
democracia. El objetivo de mostrar el proceso de Portugal no es presentar un estudio de caso del
argumento, sino aportar elementos para entender como y por qué la promocion de la democracia se
convirtié en una herramienta del bloque occidental para frenar el avance del comunismo soviético. La
tercera y Ultima parte del texto explica la manera en que los derechos humanos y la democracia fueron
incorporados a su politica exterior como parte de la estrategia para combatir al comunismo en las
administraciones de Jimmy Carter Ronald Reagan.

Finalmente, es importante aclarar que este texto no pretende en lo absoluto negar la relevancia de
los movimientos democratizadores en los paises en los que se extendid esa tercera ola, sino tratar de

explicar esa expansion de la tercera ola de la democracia.
Las olas de la democracia

A grandes rasgos, una ola de la democracia hace referencia a un grupo de “transiciones de regimenes no

democraticos a democraticos que ocurren en un periodo especifico de tiempo” y que superan a los procesos
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inversos, es decir, el paso de regimenes democraticos a no democraticos, en el mismo lapso temporal
(Huntington 13). El término fue popularizado por el politélogo estadounidense Samuel Huntington, para
quien un sistema politico podia ser considerado como democratico cuando “la mayoria de los que toman
las decisiones colectivas del poder [son] seleccionados a través de elecciones limpias, honestas y
periddicas, en las que los candidatos compiten libremente por los votos y en las que virtualmente toda la
poblacion adulta tiene derecho a votar” (Huntington 20).

A partir de esa caracterizacion de un régimen democratico, Huntington sostuvo que el mundo habia
experimentado tres olas de democracia desde las primeras décadas del siglo XIX hasta la ultima década
del siglo XX. De acuerdo con ¢él, la primera ola tuvo sus origenes en los procesos revolucionarios de
Estados Unidos y de Francia y comenz6 a revertirse después de la Primera Guerra Mundial. En este punto,
es importante aclarar que la democratizacion de un régimen puede ser reversible. Es decir, es posible que
las condiciones que hacen a un régimen democratico se reviertan y deje de ser considerado como tal.

En el caso de la primera ola de la democracia, la desdemocratizacion de paises que habian
alcanzado estandares democraticos ocurrio en el periodo entre la Primera y Segunda Guerras Mundiales,
cuando regimenes fascistas se consolidaron en el poder, tal como ocurrié en Italia y Alemania. No
obstante, una vez derrotados dichos regimenes, en el contexto de la posguerra inici6 una segunda ola de
democracia, la cual dur6 hasta la década de los afios sesenta del siglo XX, cuando sobrevino un nuevo
periodo de contraccion democratica. A grandes rasgos, Huntington menciona que esta segunda ola fue
promovida por la ocupacion de los aliados en los paises derrotados, como Alemania, Italia, Austria, Japoén
y Corea (Huntington). Aunque, cabe mencionar que esta tercera ola también alcanzé algunos de los
territorios que atravesaron procesos de descolonizacion durante la posguerra, particularmente en Asia y
Africa, como sucedi6 en la India. A diferencia de lo ocurrido en los territorios ocupados por los aliados,
en las excolonias la implementacion de regimenes democraticos no estuvo influenciada por la ocupacion
militar, sino que se dice que fue producto de la imitacion.

Finalmente, la tercera ola de la democracia se prolongdé por cerca de quince afos, iniciando en el
Sur de Europa. Posteriormente, avanzo hacia América Latina y Asia, para finalmente “diezmar las
dictaduras del Bloque Soviético” (Huntington 30). De acuerdo con Huntington, fueron cinco los
principales factores que contribuyeron a la expansion de la ola democratica en los paises en los que tuvo
lugar:1) problemas de legitimidad de los regimenes autoritarios, 2) crecimiento de las clases medias
urbanas, 3) los cambios doctrinales y el activismo de la iglesia catdlica, 4) los cambios en las politicas de

actores externos y 5) el efecto de bola de nieve.
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Portugal: el fin de la dictadura y la “amenaza comunista”.

El evento con el que se considera que inicio6 la Tercera Ola de la Democracia fue el golpe militar llevado
a cabo en 1974 por el Movimiento de Fuerzas Armadas (MFA) en Portugal, con el cual se derroc6 a una
dictadura fascista que llevaba décadas en el poder. De acuerdo, con Samuel Huntington, el derrocamiento
de dicho gobierno no implicd que en el pais ibérico se fuera a instaurar una democracia. De hecho, en su
famoso libro sobre la Tercera Ola de la Democracia, Huntington narra que en la época habia el temor de
que se instaurara otro gobierno autoritario, pero esta vez comunista. De acuerdo con ¢l, Henry Kissinger,
entonces secretario de Estado estadounidense, se reunié en septiembre de 1974 con Mario Soares, lider
del partido socialdemocrata en Portugal, a quien le advirtié que, si no actuaban con mayor decision, su
pais se encaminaba hacia una dictadura marxista-leninista (Huntington 4-5).

El temor de Kissinger sobre la posibilidad de la instauracién en Portugal de un régimen marxista-
leninista se fundamentaba en el protagonismo que adquirié después del golpe militar el Partido Comunista
Portugués (PCP), el cual, a diferencia de otros partidos europeos de la época, continuaba alineado con la
Union Soviética. Esta influencia derivé del hecho de que el PCP era en el momento del derrocamiento de
la dictadura la fuerza de oposicion mas fuerte que existia en el pais ibérico. Desde los ultimos afios de la
dictadura de Salazar y durante el gobierno de su sucesor, Marcello Caetano, el PCP pas6 “de una posicion
de marginalidad a una de hegemonia en el interior de la clase obrera”. No so6lo logré obtener el apoyo
entre grupos de trabajadores como los estribadores, transportistas y obreros textiles, también consiguid
una importante base de apoyo en Alentejo, la provincia portuguesa mas grande, entre jornaleros agricolas
que trabajaban en las extensas propiedades de terratenientes (Gallagher 206-207).

Esa fuerza politica les vali6 ser incorporados en el gobierno del general Antonio Ribeiro Spinola,
miembro moderado del MFA, a través de la inclusion en su gabinete de dos influyentes miembros del PCP,
Alvaro Cunhal y Avelino Gongalves. Esta decision fue recibida con alarma por los otros paises de la
Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), pero Spinola justificoé su decision argumentando
que era menos peligroso tenerlos en el gobierno que como opositores (Gallagher 209). Asimismo, cabe
sefialar que los comunistas contaban con las simpatias de algunos miembros del MFA, los cuales
comenzaron a tener fricciones con Spinola respecto a asuntos como la descolonizacion de los dominios

portugueses en Africa.

52



En este punto, cabe recordar que fueron esas guerras coloniales las que condujeron a los miembros
del MFA a dar el golpe al gobierno de Caetano. A grandes rasgos, las guerras en contra de los movimientos
de liberacion nacional africanos estaban teniendo un costo alto en diversos dmbitos. En términos
econdmicos, el conflicto bélico estaba absorbiendo cerca del 40 por ciento del presupuesto gubernamental
y mas del 5 por ciento del Producto Interno Bruto (PIB). Asimismo, a ese costo econdmico se le sumo el
costo humano, pues las tasas de bajas portuguesas iban en aumento, asi como el descontento entre los
oficiales subalternos (Westad 218-219). Ante este escenario, los militares agrupados en el MFA
consideraban que lo mejor era buscar una salida politica al conflicto y ponerle punto final al
enfrentamiento armado. A pesar de que esa demanda aglutin6 a los miembros del MFA, una vez que
Spinola encabezo el gobierno tras la caida de la dictadura, comenzaron a emerger las diferencias que habia
entre ellos respecto a la manera en que se daria esa salida politica. Por un lado, Spinola era partidario de
un retiro paulatino de Africa, mientras que un sector de militares radicales del MFA se posicionaban por
el retiro absoluto de Portugal de dichos territorios.

Asimismo, también tuvieron puntos de vista divergentes respecto al rumbo de la politica interna.
Por ejemplo, durante su gobierno Spinola, quien era cercano a las familias de industriales mas importantes
de Portugal, logré establecer una politica industrial moderada y proteger los intereses del sector financiero.
No obstante, el sector méas radical dentro del ejército, junto con lideres sindicales comunistas, se opusieron
a tales acciones, lo cual, termindé conduciendo a la renuncia de Spinola en septiembre de 1974
(Birmingham 189).

Spinola fue sucedido en el poder por el general procomunista Vasco Gongalves, en cuyo mandato
se llevo a cabo reparto agrario al sur de Portugal, asi como la nacionalizacion de distintas industrias y
servicios, desde la banca hasta la produccion de fertilizantes, dejando en manos del gobierno cerca del 20
por ciento de la industria portuguesa (Birmingham 189-190). La creciente radicalizaciéon gubernamental
comenzd a generar temor respecto al destino del pais, tanto en el interior, como en el exterior.

El rechazo de la poblacion portuguesa a la radicalizacion del gobierno de Gongalves se manifesto
en las urnas en las elecciones parlamentarias de 1974. Dicho proceso electoral, ademas de haber reportado
un 91.7 por ciento de participacion, favorecid a los socialistas de diversas denominaciones, sobre los
comunistas y los conservadores catélicos. Es decir, este proceso electoral dejo en claro que los portugueses
no querian radicalismos de ningln tipo, pero que si buscaban un cambio, aunque uno que se realizara por

medios democraticos (Maxwell 113).
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Finalmente, el gobierno de Gongalves lleg6 a su fin con otro golpe de estado en noviembre de
1975, realizado por militares moderados que no estaban de acuerdo con el curso por el cual se estaba
llevando a Portugal. A raiz de este evento, los socialistas se encumbraron en el poder, encabezados por
Mario Soares quien fue primer ministro en dos ocasiones y, posteriormente, presidente de Portugal entre
1986 y 1996.

Respecto a las reacciones internacionales por la radicalizacion del gobierno de Gongalves, cabe
mencionar que generd preocupacion tanto entre las derechas e izquierdas europeas, asi como en
Washington. Tal como se mencioné lineas atras, el que Mario Soares haya incluido comunistas en su
gabinete caus6 alarma en Estados Unidos, sobre todo, les preocupaba porque Portugal era un miembro de
OTAN, con acceso a informacion militar de la alianza. También, porque Estados Unidos contaba con una
base militar en las islas Azores vy, si el PCP, cercano a la URSS, se consolidaba en el poder, se habria la
posibilidad de que Mosct tuviera acceso a esas instalaciones militares ubicadas en el Atlantico Norte. No
obstante, Frank Carlucci, entonces embajador de Estados Unidos en Portugal, sugirié que no se tomaran
acciones directas para frenar el avance de los comunistas portugueses, pues consideraba que su
“revolucion se quemaria a si misma” Ademas, la intervencion directa de los Estados Unidos podria resultar
contraproducente, pues podria haber fortalecido a los comunistas del pais (Birmingham 193).

Adicionalmente, en el momento en que fue derrocada la dictadura de Portugal e iniciaron sus
cambios politicos, la relacion entre Estados Unidos y la Union Soviética atravesaba por un periodo que es
conocido como la détente. A grandes rasgos, ese término hace referencia a un momento de la Guerra Fria
en el que las relaciones Este-Oeste se relajaron (Hanhiméki). A pesar de que las dos superpotencias
nucleares continuaron siendo enemigas, tenian el interés mutuo de mantener abierta la relacién
diplomatica, para evitar el estallido de una guerra (Schulzinger 375). En este punto es importante recordar
que, en la década de los afios sesenta la amenaza de una guerra nuclear se volvio un peligro muy real,
sobre todo, con la crisis de los misiles de 1962. Aunada a la posibilidad de la mutua destruccion, otro
factor que contribuyo6 a la distension en las relaciones fue el alto costo econdomico que para ambos paises
estaba teniendo la guerra armamentistica. De igual manera, otros elementos que contribuyeron a la défente
fueron tanto la ruptura Sino-Soviética, como la Ostpolitik, impulsada por el canciller aleman Willy Brandt,
la cual, en esencia, consistio en el acercamiento alemén con el bloque oriental.

Es decir, una intervencion directa de los estadounidenses para evitar el avance del comunismo en
Portugal podria haber quebrantado esa distension en las relaciones. Sin embargo, esto no quiere decir que

Estados Unidos y otros paises occidentales, como Alemania del Oeste, no hayan intervenido en el cauce
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que tomo el desarrollo politico del pais ibérico. Si lo hicieron, pero de maneras més sutiles, como cuando
en octubre de 1975 se le concedi6 un préstamo a Portugal, dejando en claro que la ayuda econdémica era
una forma de brindar apoyo politico a los socialistas moderados que entonces encabezaban tanto el
gobierno como el MFA (Maxwell 152-153),

Larazon por la que los paises occidentales apoyaban a los socialistas es porque el Partido Socialista
(PS) se encontraban a favor de “una democracia pluralista al estilo de Europa occidental, en oposicion a
la democracia popular al estilo de Europa del Este” defendida por el Partido Comunista Portugues (Opello
86). Por lo tanto, respaldar al PS era una manera de evitar el avance del comunismo en Portugal y mantener
a dicho pais en el &mbito de influencia estadounidense. Aunque, tal como se sefial6 anteriormente, esa
ayuda fue brindada de manera velada e inclusive, indirecta, como cuando los Estados Unidos canalizaron
recursos econoémicos al PS y otros partidos moderados por medio de los socialistas de Europa Occidental
y de los socialdemocratas (Oppello 88).

Es importante mencionar que Walter C. Oppello en un capitulo de libro sobre el impacto del
contexto internacional en la transicion politica de Portugal menciona que la Union Soviética también tratd
de influir en su desarrollo. Sin embargo, a diferencia de los Estados Unidos, su intervencion se limitd a
brindar recursos econémicos al PCP, pero les dejo en claro a sus dirigentes que ese era todo el apoyo que
recibirian. De acuerdo con Oppello, los dirigentes soviéticos consideraron que involucrarse de lleno en la
situacion portuguesa podria resultarles muy oneroso. Por un lado, su participacion podria significar el fin
de la distencion de la relacion con los Estados Unidos, cuyos riesgos ya fueron sefialados. Por otro lado,
apoyar el fortalecimiento y posible encumbramiento de los comunistas portugueses en el poder, podria
resultar costoso a las arcas soviéticas, pues Portugal podria convertirse en otra Cuba y requerir constante
asistencia econémica de la URSS (Opello 89).

Tal como se mostrd en esta seccion, la instauracion de una democracia liberal después del golpe
de estado de 1974 en Portugal no fue algo inmediato. Su establecimiento fue el resultado de un proceso
en el que tanto fuerzas internas como externas influyeron para el encumbramiento de los socialistas en el
poder. Tomar esto en cuenta para pensar la tercera ola de la democracia desde una perspectiva historica es
relevante porque lleva a que nos cuestionemos si en otros paises pasé algo similar. Sobre todo, si en otros
casos los factores externos fueron igual de relevantes como sucedi6 en Portugal.

En este sentido, resulta pertinente regresar a Huntington y su analisis sobre la Tercera Ola de la
Democracia, en tanto que el politdlogo estadounidense sostiene que fueron cinco las variables que

principalmente contribuyeron a que sucediera la Tercera Ola de la Democracia. En primer lugar, menciona
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a los problemas de legitimidad de los sistemas autoritarios. En segundo lugar, en lista a la expansion de
las clases medias en distintos paises. En tercer lugar, se encuentran los cambios en la iglesia catolica,
particularmente en términos doctrinarios y de su activismo politico. En cuarto lugar, resalta los cambios
politicos en actores internacionales como la Union Europea, la cual buscaba extender su membresia, los
Estados Unidos, pais que promovio los derechos humanos y la democracia en otros paises desde los afios
setenta, y, finalmente, la transformacion politica experimentada por la Unidon Soviética a partir del
gobierno de Gorbachev. Por ultimo, como quinta variable, Huntington considera el efecto bola de nieve,
con el cual hace referencia a la manera en que la democratizacion se fue transmitiendo de un pais a otro y
de una region a otra en una especie de imitacion.

De entre estos factores, al que mayor peso atribuye es a las influencias internacionales derivados
de los cambios politicos en los actores antes mencionados. Segiin Huntington, éstas, tuvieron la capacidad
de llevar por el sendero de la democracia liberal a paises que todavia no contaban con las condiciones
estructurales para su desarrollo, asi como también pudieron frenar el desarrollo democratico en paises que
si habian alcanzado el nivel de desarrollo necesario para el florecimiento democratico (Huntington 87).
Es decir, los factores internacionales parecieron haber tenido un peso importante en la Tercera Ola de la

Democracia.

Estados Unidos, derechos humanos y democracia.

Si bien Huntington engloba dentro de esos factores internacionales a distintos actores, no todos tuvieron
el mismo peso a nivel global. Por ejemplo, que la Uniéon Europea estuviera buscando ampliar su
membresia no fue precisamente determinante en los procesos de democratizacion en América Latina o
Asia, como si lo fue en el caso de paises como Espana, Portugal y Grecia. No obstante, uno de esos actores
y su politica en materia internacional si parece haber tenido un impacto en todo el mundo. Ese actor fueron
los Estados Unidos, cuyo gobierno comenzé a promover los derechos humanos y la democracia en la
década de los setenta a nivel mundial, convirtiéndolos en una herramienta estratégica clave en el triunfo
estadounidense en la Guerra Fria. Transformacion necesaria para navegar el conflicto bipolar. Tanto la
détente como el desgaste de la doctrina obligaron a buscar nuevas formas de imponer su dominio y ganar
la guerra.

Las razones por las cuales los Estados Unidos se convirtieron en promotores de la democracia y

los derechos humanos en las ultimas tres décadas del siglo XX no sélo tuvieron que ver con los
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acontecimientos a nivel global. Ese giro en su politica internacional también estuvo estrechamente
vinculado a su politica doméstica. El presidente que se encargd de poner en el centro de la agenda
internacional los derechos humanos fue el democrata Jimmy Carter, en un intento de revitalizar la
moralidad politica estadounidense, la cual, se habia visto dafiada como consecuencia del escandalo de
Watergate, el final de la Guerra de Vietnam y por las investigaciones realizadas por el Congreso de Estados
Unidos, las cuales revelaron una politica internacional antidemocratica, violenta e ilegal (Keys 2014).
Todos esos excesos cometidos en el marco de una doctrina de seguridad nacional desarrollada como
estrategia en la Guerra Fria, la cual ponia la seguridad de la nacion frente a la amenaza soviética ante
cualquier derecho de la ciudadania o de la soberania de las naciones del mundo.

Tales investigaciones se llevaron a cabo durante la presidencia de Gerald Ford, en 1975, afio que
fue conocido como el “Afio de la Inteligencia”, porque durante éste se realizaron una serie de
investigaciones a distintos organismos de inteligencia norteamericanos, como el FBI y la CIA. El evento
que las catalizo fue el trabajo del periodista Seymour Hersh, quien en las paginas del New York Times
acuso a la CIA de haber realizado labores de espionaje en contra de ciudadanos norteamericanos. En el
reportaje publicado en la primera plana del periddico el 22 de diciembre de 1974 se afirmaba que, por més
de una década, dicha agencia de inteligencia habia realizado operaciones policiales internas, a pesar de
que eso estaba prohibido segun la Ley de Seguridad Nacional de 1947 (Townley 25).

En respuesta ante tales revelaciones, tanto el poder ejecutivo como el legislativo, iniciaron una
serie de investigaciones a los d6rganos de inteligencia norteamericanos, las cuales fueron realizadas
organos especiales, como la Comision Rockefeller, el Comité Pike y el Comité Church. La primera fue
conformada por Gerald Ford, entonces presidente, con el objetivo de indagar y dar respuesta a las
acusaciones realizadas por Hersh en su reportaje. En el curso de su labor, la Comision encontr6é que las
agencias de inteligencia habian sobreexcedido sus facultades e incurrido en acciones ilegales con
conocimiento de causa. Un ejemplo de esto fue el Programa de Intercepcion de Correo, el cual fue llevado
a cabo de manera conjunta entre el FBI y la CIA, y consistia en la intercepcion de correo que circulaba
entre Estados Unidos y paises comunistas. No obstante, el hallazgo que mayor escandalo ocasiond entre
la poblacion fue la prueba de drogas psicotropicas en ciudadanos estadounidenses sin su consentimiento
entre 1953 y 1963 (Townley 49-52).

Por su parte, el Comité Pike se enfoco en los aspectos operativos y estructurales de la Comunidad
de Inteligencia, como su efectividad y costo, asi como su relacion con los poderes ejecutivo y legislativo.

En términos presupuestales, encontr6 una serie de opacidades, como que se gastaba de tres a cuatro veces
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mas en inteligencia internacional de lo que se habia reportado al Congreso, que sus partidas
presupuestarias no eran claras y que no habia mecanismos eficientes de auditoria. Respecto a su
desempefio, el Comité enfrentd obstaculos para acceder a documentacidon que permitiera su evaluacion.
No obstante, esto no les impidié que expresaran su postura critica ante la inhabilidad de los servicios de
inteligencia estadounidenses para anticipar eventos a nivel mundial como la Guerra de Yom Kippur
(1973), los golpes en Chipre y Portugal (1974) o la invasiéon de Checoslovaquia por la Unidén Soviética
(Haines 9 y 12).

Finalmente, el Comité Church fue establecido por la Camara de Senadores. Este Comité, a
diferencia de la Comision Rockefeller, no s6lo realizé investigaciones relacionadas con asuntos de
inteligencia doméstica. Su trabajo también incluy6 actividades a nivel internacional. Uno de los hallazgos
mas relevantes al respecto fue el descubrimiento de una serie de complots disefiados para asesinar lideres
extranjeros como Patricio Lubumba o Fidel Castro. Este descubrimiento genero6 diversas reacciones entre
los miembros del comité, quienes se debatieron entre hacer publica o no esta informacion. Estaban
conscientes del impacto negativo que esto podria tener en la relacion entre la ciudadania estadounidense
y el gobierno. No obstante, habia miembros del comité que consideraban que era importante darla a
conocer como una forma de expiar la culpa. Hacerla publica implicaba reconocer lo que se habia hecho
mal e identificar en qué aspectos el actuar de los servicios de inteligencia se habian desviado de los valores
que representaban a los Estados Unidos, lo que les permitiria rectificar el camino (Schwarz 287-289).

Otra de las revelaciones mas importantes de la investigacion del Comité Church fue la
participacion del gobierno estadounidense en el golpe militar que derroc6 al gobierno de Salvador Allende,
cuyo ascenso al poder habian tratado de impedir. Al no haber conseguido ese objetivo, la administracion
de Richard Nixon desarroll6 una estrategia para desestabilizar al gobierno de Allende, la cual incluyd tanto
acciones econdémicas, como politicas y de ayuda militar. En el plano econémico se aislé y ahorcé a la
economia chilena, retirdndole cualquier ayuda econdémica, asi como bloqueando su acceso a préstamos.
Respecto a las acciones politicas, se implementaron una serie de acciones encubiertas destinadas a
fortalecer a la oposicion y debilitar la gobernabilidad de Allende y su equipo. Finalmente, las
investigaciones, dieron a conocer que, se invirtieron millones de ddlares entre 1970 y 1973 por concepto
de ayuda militar, con el fin de estrechar las relaciones con el ejército chileno (Walker 113).

Tal como se puede observar, los resultados de las investigaciones pintaban una imagen sombria de
los servicios de inteligencia. Sus acciones eran opacas y no se apegaban a la ley. Asimismo, parecia que

esos organos de inteligencia tenian carta blanca para actuar, pues no se veian forzados a rendirle cuentas
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a nadie y tenian la capacidad de vulnerar los derechos de los ciudadanos estadounidenses, asi como los
del mundo. Estos hechos, junto con el escandalo de Watergate y el final de la guerra de Vietnam, ponian
en tela de juicio a la democracia americana en su propio territorio, pues caracterizaban a un régimen cuyo
poder parecia no tener limites y que no rendia cuentas a sus ciudadanos, lo cual se alejaba de los principios
democraticos que se supone sostenia.

Adicionalmente, este tipo de acciones encubiertas habian dafado la reputacion y calidad moral de
Estados Unidos como paladin mundial de la democracia. Ante este escenario, el gobierno estadounidense
se vio forzado a tomar medidas para ejercer un mayor control sobre el actuar de los servicios de
inteligencia en el exterior, asi como realizar modificaciones en su politica internacional. Tal como se
menciono anteriormente, Jimmy Carter, electo como presidente en 1977, fue el encargado de dar ese viraje
a la politica internacional estadounidense.

Este giro en la politica exterior estadounidense fue anunciado por Carter desde su campana
presidencial. Por ejemplo, en un discurso de septiembre de 1976, Carter enfatizd que los derechos
humanos, como la libertad religiosa y la libertad de expresion, eran principios fundamentales de la
democracia estadounidense. Asimismo, afirmé que esos valores habian sido los que habian hecho grande
a los Estados Unidos y que estos continuaban siendo su mayor fuente de fortaleza porque eran aquello que
los distinguian de las “otras grandes naciones del mundo”, pero que en afios recientes habia existido una
brecha entre los valores que predicaban y las politicas que practicaban, pues los lideres en el poder habian
antepuesto el interés propio a los principios, dejando poco espacio para la moralidad en la politica
exterior.%®

Ante esta situacion, Carter proponia traer al centro de esa politica exterior la defensa de los
derechos humanos como el eje principal que definiria la relacion de Estados Unidos con otros paises del
mundo. Es importante mencionar, que ese principio no distinguiria ideologias politicas. Es decir, no
importaba si el pais era comunista o anticomunista, la manera en que ese gobierno tratara a sus ciudadanos
era lo que delimitaria el vinculo que se estableceria con Estados Unidos. No obstante, a diferencia de
administraciones pasadas, la politica exterior que Carter proponia estaria basada en el principio de la libre
determinacion, con lo que trataba de dejar en claro que no harian uso de la fuerza para intervenir en los
asuntos domésticos de otros paises, pero, eso no queria decir que dejarian de proteger sus intereses y

creencias en otras naciones. Una vez en el poder, Carter reafirmé en su discurso inaugural su postura en

%8 hitps://history.state.gov/historicaldocuments/frus1977-80v01/d9#fn:1.7.4.4.32.118.2
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favor de los derechos humanos, dejando en claro que habria una preferencia de su gobierno por aquellas
sociedades que compartieran con ellos “un respeto permanente por los derechos humanos individuales”.®’

Al inicio de su administracion, Carter dirigio sus esfuerzos en pro de los derechos humanos hacia
el bloque soviético. No obstante, estas acciones generaron problemas diplomaticos con la Unidén Soviética
en una época en que la détente continuaba vigente, por lo que Carter tuvo que encaminar su empefio hacia
otro lado, convirtiéndo las dictaduras de América Latina en el nuevo foco de atenciéon (Moyn 58). Este
nuevo enfoque implicd que el gobierno estadounidense comenzo a criticar a regimenes que poco antes
habian sido considerados sus aliados contra el comunismo y que, inclusive, habia ayudado a llegar al
poder, como ocurri6 con la dictadura militar de Pinochet.

De acuerdo con Lars Schoultz, ese distanciamiento de los gobiernos dictatoriales y la defensa de
los derechos humanos en la region durante los afios setenta basicamente obedecid a la defensa de los
valores liberales y capitalistas estadounidenses. Las dictaduras militares de América Latina habian
cumplido en su momento su funcion de proteger dichos intereses. No obstante, a finales de los afios setenta
su permanencia en el poder parecia ser perjudicial para los Estados Unidos, en tanto que su caracter
represivo estaba frenando inminentes cambios econdmicos y sociales. Asimismo, la represion
indiscriminada que los distinguia estaba afectando a grupos que genuinamente buscaban defender el
bienestar de la poblacion lo que estaba generando condiciones de radicalizacion politica que podrian llevar
al poder, por las urnas o por las armas, a grupos con valores opuestos a los estadounidenses.

Esta postura, condujo a que la administracion de Carter ejerciera presion a las dictaduras de
América Latina para que hubiera un mayor respeto y observancia de los derechos humanos en sus
respectivos paises, por lo que se les encomi6 a comenzar a relajar la opresion con la que mantenian
controlada la actividad politica de la region. Tal como era de esperarse, los gobiernos autoritarios
recibieron con resistencia esa invitacion, por lo que hubo que emplear medidas persuasivas que no
pudieran ser facilmente interpretadas como intervencionismo a la vieja usanza. Por ejemplo, se
comenzaron a utilizar medidas de presion econdmica para conseguir el avance en materia de derechos
humanos que el gobierno estadounidense buscaba, tal como sucedié en Argentina 1978. En ese afio, la
Junta Militar se vio obligada a permitir que un grupo de trabajo de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos fuera a investigar la situacion en Argentina a cambio de recibir un préstamo para el
desarrollo de una presa. La dictadura argentina recibi6 a regafadientes al equipo de la Comision

Interamericana e inclusive lanzé una campafia publicitaria para desprestigiarla. A pesar de los obstaculos

8 avalon.law.yale.edu/20th_century/carter.asp#:~:text=Because we are free we,respect for individual human rights.
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que enfrentaron, los miembros de la Comision lograron publicar un reporte detallado que daba cuenta de
las diversas y graves violaciones a los derechos humanos llevadas a cabo por la dictadura militar.

Su publicacion generd preocupacion entre miembros de la Junta Militar porque temian ser objeto
de escrutinio en la reunién de la Organizacion de Estados Americanos, proxima a celebrarse. Sin embargo,
otros eventos a nivel internacional, como el triunfo electoral de Ronald Reagan y la invasion soviética a
Afganistan, la cual marcé el fin de la détente, distrajeron la atencion a las graves denuncias contenidas en
el informe y anunciaron cambios en términos del papel que en el futuro tendrian los derechos humanos en
la politica internacional.

Desde su campaia presidencial, Reagan critic6 de manera general la politica internacional de
Carter, sefialandola de débil e indecisa, lo cual habia llevado a cuestionar la posicion de liderazgo de
Estados Unidos a nivel mundial y a permitir el avance soviético, tal como demostré la ocupacion de
Afganistan. Sobre los derechos humanos en concreto, Reagan criticé la primacia retorica que se les habian
otorgado y que se hubieran utilizado para atacar a paises aliados contra el comunismo, lo que resultd, en
los casos de Iran y Nicaragua, en el derrocamiento del Sha y de Somoza, respectivamente.

En el primer afio de su gobierno, Reagan trat6 de dejar atrés a los derechos humanos. No obstante,
las presiones internas, principalmente, la ejercida por el Congreso, lo obligaron a reincorporarlos a la
politica externa de su gobierno. Pero, a diferencia de lo ocurrido en la administracion de Carter, en esta
ocasion, los derechos humanos fueron integrados como parte de la estrategia contra el comunismo, uno
de cuyos pilares fue la promocion de una democracia basada en derechos politicos y civiles. De esta
manera, a partir de la presidencia de Reagan, los derechos humanos fueron reducidos a los derechos
politicos y civiles y se cre6 una dupla “inseparable” entre democracia y derechos humanos (Hartmann
423-427).

En términos de la tercera ola de la democracia, esta asociacion fue esencial para la expansion de
la democracia a nivel global porque le brindo a los esfuerzos prodemocraticos de Estados Unidos y sus
aliados una legitimidad que disfrazaba el anticomunismo que en el fondo los inspiraba. Asimismo, es
importante resaltar que la democracia fue parte de la estrategia en contra del comunismo, pero no la tnica
empleada. Si lo consideraban necesario, en lugar de promover la democracia y sus valores, hacian uso
directo o indirecto de la intervencion militar, como ocurrié en los paises centroamericanos en los afos

ochenta.

Consideraciones finales
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A lo largo de este texto se ha argumentado que la tercera ola de la democracia no puede entenderse
unicamente como el resultado de dindmicas internas de los paises que experimentaron procesos de
democratizacion, ni como el producto espontaneo del avance de los ideales democraticos en el mundo. El
caso de Portugal ilustra con claridad que los factores externos desempefiaron un papel determinante en el
desenlace de su transicion politica: sin el respaldo econdmico y politico de los paises occidentales hacia
los socialistas moderados, el resultado podria haber sido radicalmente distinto.

Asimismo, el andlisis de la politica exterior estadounidense en las administraciones de Jimmy
Carter y Ronald Reagan revela que la promocion de la democracia y los derechos humanos no fue un
proyecto altruista, sino una herramienta estratégica al servicio de los intereses geopoliticos de Estados
Unidos en el contexto de la Guerra Fria. Mientras Carter busco rehabilitar la imagen moral de su pais tras
los escandalos de Watergate, Vietnam y las revelaciones sobre los abusos de los servicios de inteligencia,
Reagan fue mas explicito al vincular la democracia con la lucha anticomunista, reduciéndola
esencialmente a sus dimensiones politicas y civiles e instrumentalizdndola como componente central de
su estrategia contra la Union Soviética.

Todo ello invita a reflexionar criticamente sobre las interpretaciones que presentan la expansion
de la democracia como un proceso lineal impulsado por condiciones estructurales o por la atraccion natural
de los ideales democraticos. Sin negar la importancia de los movimientos democratizadores internos ni el
genuino anhelo de libertad de las poblaciones involucradas, este texto sugiere que comprender la tercera
ola de la democracia exige prestar atencion a la trama de intereses geopoliticos, presiones econémicas €

{Criba

intervenciones externas que moldearon su curso.
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Entre la vigilancia regional y la seguridad interior: las operaciones LIENVOY y LITEMPO en el México de la Guerra
Fria latinoamericana

Resumen: Este articulo examina las operaciones LIENVOY y LITEMPO, desarrolladas de manera conjunta entre el gobierno
mexicano y la Central Intelligence Agency (CIA) durante la década de 1960. A partir de archivos desclasificados, cuestiona
tanto la narrativa del excepcionalismo mexicano como la idea de una imposicion unilateral de la inteligencia estadounidense
en América Latina. Se argumenta que ambas iniciativas articularon vigilancia regional y seguridad interior mediante la
intercepcion de comunicaciones, el monitoreo de embajadas socialistas y la interlocucion directa con las élites del régimen.
Estas redes no solo produjeron informacion estratégica, sino que contribuyeron a moldear interpretaciones sobre la “amenaza
externa”, legitimando practicas de control politico y represion, particularmente en un contextto bastante convulso del México
de la década de los sesenta.
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Entre la vigilancia regional y la seguridad interior: las operaciones LIENVOY vy

LITEMPO en el México de la Guerra Fria latinoamericana

Josué Portillo Motte

Este 2026 comenz6 de forma particularmente compleja en términos de violencia y de los mecanismos de
seguridad a escala local, regional y global. En las primeras semanas del afio, América Latina se vio
sacudida por la intervencion en Venezuela y la captura de Nicolds Maduro en el marco de la llamada
Operacion Resolucion Absoluta, la cual implicd el despliegue coordinado de diversas fuerzas y
organismos de seguridad. Posteriormente, el gobierno mexicano emprendi6 una ofensiva contra el Cartel
Jalisco Nueva Generacion (CJNG). En un primer momento, la operacion fue presentada como un éxito;
sin embargo, las recientes declaraciones del gobierno de Estados Unidos sobre su supuesta cooperacion
mediante el suministro de informacion han propiciado, en diversos espacios de opinién, una amplia
discusion sobre la vinculacion de ambos gobiernos en la estrategia de desarticulacion del cartel. Atn es
temprano para extraer conclusiones definitivas. Finalmente, en los dias en que se concluia este texto, se
produjo un nuevo episodio de escalamiento en Medio Oriente, especificamente entre Iran, Israel y Estados
Unidos: el saldo provisional ha sido de decenas de personas fallecidas, entre ellas un nimero significativo

de menores de edad.

(Por qué enunciar estos casos? Porque, pese a sus claras diferencias geopoliticas, comparten un
hilo conductor transversal: el papel central de las operaciones de inteligencia en la ejecucion de estas
acciones. Si bien cada escenario responde a problematicas locales y regionales, religiosas, de seguridad o
de orden politico-econdémico, todas se justifican bajo marcos discursivos de seguridad. En gran medida,
Estados Unidos aparece involucrado de forma directa o indirecta en estos frentes, a través del trabajo de
inteligencia y su instrumentalizacion estratégica. Aunque las actividades del gobierno estadounidense
suelen discutirse en coyunturas especificas, estas logicas securitarias hunden sus raices en las primeras
décadas del siglo XX y deben pensarse como parte de dispositivos de seguridad de mayor alcance y

envergadura global.
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De esta manera, mucho se ha escrito sobre las operaciones de intervencion, vigilancia y
contrainsurgencia en América Latina a partir de mediados del siglo XX. Los focos de atencion
historiografica suelen concentrarse en episodios emblematicos de la Guerra fria en la region: el
derrocamiento de Jacobo Arbenz en Guatemala a mediados de la década de 1950; la Crisis de los Misiles
en Cuba; la articulacion represiva transnacional de la Operacion Condor en el Cono Sur; o la ofensiva
contrainsurgente contra las guerrillas centroamericanas durante la década de 1980. Estos momentos han
operado como nodos explicativos privilegiados para comprender la dimension hemisférica de las politicas

de seguridad y la proyeccion del poder estadounidense en el continente.

Sin embargo, este énfasis en los “casos paradigmaticos” ha tenido como efecto colateral la
produccion de una cartografia desigual de la violencia politica e inteligencia en la region. En el terreno
politico y, con mayor persistencia, en el ambito historiografico mexicano, se construyd y consolidd la
nociéon de un “excepcionalismo” que diferenciaba la experiencia mexicana de la de otros paises
latinoamericanos marcados por golpes de Estado, dictaduras militares o guerras civiles abiertas. Desde
esta perspectiva, México habria transitado la segunda mitad del siglo XX por una senda relativamente
estable, mediada por arreglos institucionales y mecanismos de contencion politica que lo habrian
mantenido al margen de las formas més crudas de la violencia contrainsurgente observables en el Cono

Sur o en Centroamérica.”®

A esta narrativa se sumo la idea de una omnipresencia de la inteligencia de Estados Unidos en
América Latina, entendida como un poder casi monolitico que imponia, de manera vertical y homogénea,
planes, doctrinas y dispositivos securitarios en la region. Tal lectura tendi6é a borrar las mediaciones
locales, las negociaciones intergubernamentales y, sobre todo, la participacion activa de los Estados
latinoamericanos en la configuracion y ejecucion de estas politicas. En el caso mexicano, esta mirada
contribuy6 a reforzar la imagen de un Estado que, o bien se mantenia al margen de las logicas mas
agresivas de la Guerra Fria regional, o bien actuaba Unicamente como receptor pasivo de presiones

externas.

No obstante, recientemente diversas investigaciones han insistido en desmontar este doble
supuesto: el del excepcionalismo mexicano y el de la omnipotencia unilateral de la inteligencia

estadounidense. Estos trabajos han mostrado que la segunda mitad del siglo XX en México estuvo

70 Para mayor informacion véase Ovalle, Camilo Vicente. Instantes sin historia. La violencia politica y de Estado en México.
Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 2023.
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atravesada por una considerable trayectoria alrededor de las logicas sistematicas de vigilancia, control
politico y violencia estatal, muchas veces normalizadas bajo el lenguaje de la seguridad nacional y el
anticomunismo. Al mismo tiempo, han subrayado la agencia de los actores mexicanos, funcionarios,
cuerpos de seguridad, servicios de inteligencia, intermediarios politicos alrededor de la definicion de

agendas y la implementacion concreta de dispositivos represivos.

En este sentido, mas que concebir a México como una excepcion dentro del mapa latinoamericano
de la Guerra Fria, resulta mas productivo pensarlo como un espacio de articulacion particular de dinamicas
regionales de seguridad, donde se entrelazaron intereses locales, regionales y hemisféricos. Este texto se
inscribe en esa linea historiografica: busca contribuir, de forma panoramica, a la desnaturalizacion del
relato excepcionalista y proponer una lectura que reconozca tanto las continuidades de la violencia politica
en el México del siglo XX como la participacion activa de actores nacionales en la configuracion del orden

securitario regional.

Con base en lo anterior, este articulo se propone examinar las operaciones LIENVOY y LITEMPO,
las cuales se dieron de manera conjunta entre el gobierno mexicano y la CIA en la década de los sesenta,
como espacios de interseccion entre agendas locales y regionales de seguridad. Se argumenta que estas
iniciativas no pueden entenderse unicamente como expresiones de la omnipresencia de la inteligencia
estadounidense en América Latina, por el contrario, constituyeron mecanismos de vinculacion del orden
securitario regional, en los que actores mexicanos desempefiaron un papel importante en la definicion de
prioridades, en la traduccidn local de doctrinas anticomunistas y en la implementacion de practicas de

vigilancia y control politico.

Ahora bien, en el marco de la Guerra fria latinoamericana, y con mayor intensidad tras el triunfo
de la Revolucion cubana, la Central Intelligence Agency (CIA) elabor6é un aparato de observacion y
diagnostico sistematico sobre los dispositivos de propaganda, diplomacia y proyeccién internacional del
emergente gobierno de Fidel Castro. Desde la perspectiva de Washington, el régimen revolucionario no
solo habia logrado consolidar una narrativa legitimadora de su proyecto politico en el plano interno, sino
que habia articulado una estrategia transnacional orientada a disputar la hegemonia simboélica de Estados
Unidos en el hemisferio occidental. En esa lectura, la dimension comunicativa y cultural de la Revolucion

fue concebida como un componente central de la confrontacién geopolitica, en la medida en que permitia
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erosionar las bases de legitimidad del orden interamericano liderado por Estados Unidos sin recurrir

necesariamente a la intervencion armada directa.”!

Los informes de inteligencia estadounidenses subrayaron que la proyeccion internacional cubana
combinaba multiples registros: medios de comunicacion propios, redes diplomaticas informales,
programas de intercambio cultural, dispositivos de atraccion intelectual y estrategias de personalizacion
del liderazgo. Plataformas como Prensa Latina y Radio Rebelde fueron interpretadas como nodos de
circulacion de marcos narrativos favorables a la Revolucion, mientras que espacios culturales como Casa
de las Américas operaron como mecanismos de articulacion simbodlica con élites intelectuales
latinoamericanas. En la lectura de la CIA, estas iniciativas formaban parte de una arquitectura mas amplia
de influencia politica, capaz de producir efectos de legitimacion, alineamiento ideoldgico vy,

eventualmente, cooperacion informal en distintos contextos nacionales.”

Este entramado regional de influencia fue clave para definir las prioridades regionales de la
inteligencia estadounidense. En relacion con lo anterior, México emergié como un espacio estratégico:
por un lado, su posicion geopolitica y su cercania con Estados Unidos lo convertian en un territorio
sensible para la seguridad regional; por otro, su politica exterior relativamente auténoma, su densidad
cultural y su papel como centro de circulacidon de actores politicos e intelectuales latinoamericanos lo
transformaron en un nodo privilegiado de observacion, mediacion y transito de redes transnacionales.
Desde esta perspectiva, el pais no fue concebido nicamente como un aliado gubernamental a vigilar y
coordinar, sino como un punto neuralgico en el que convergian circuitos diplomaticos, culturales, politicos

y securitarios de alcance regional.

Ahora bien, poco antes del triunfo de Fidel Castro, Adolfo Lopez Mateos habia asumido la
presidencia de México. A diferencia de varios de sus sucesores, el nuevo mandatario provenia de la
corriente cardenista del régimen posrevolucionario, lo que lo situaba, al menos en el plano simbdlico, mas
cerca de una tradicion nacionalista y socialmente reformista. Durante este periodo, la Revolucion cubana
adquiri6é una imagen ampliamente positiva entre diversos sectores de la sociedad mexicana, en particular
entre estudiantes, intelectuales y nucleos de la izquierda politica, que vieron en el proceso insular la

reactivacion de un horizonte revolucionario que en México parecia institucionalizado y, en buena medida,

L “Cuba: Castro’s Propaganda Apparatus and Foreign Policy.” Central Intelligence Agency, Dec. 1983. U.S. Government
Publishing Office. CI4 FOIA Electronic Reading Room,
www.cia.gov/readingroom/docs/CUBA%20%20CASTROS%20PROPAGANDA %20%5B15976670%5D.pdf

2 Ibid

68



desprovisto de su potencia transformadora original.”> No obstante, Lopez Mateos reconocio
tempranamente el poder simbolico de la experiencia cubana y fue consciente de que el triunfo de Castro
podia disputar los postulados y las directrices de la Revoluciéon mexicana, un legado que el Partido
Revolucionario Institucional habia convertido en patrimonio politico propio y, en cierto sentido, habia

terminado por rigidizar e incluso neutralizar como proyecto de cambio social.’”

Por ejemplo, uno de los termometros para evaluar la proyeccion de la Revolucion cubana en el
espacio publico mexicano fue la aparicion, a mediados de 1960, de la revista Politica. La emergencia de
la revista respondi6 a una convergencia de factores politicos, generacionales y coyunturales. Por un lado,
existen indicios para suponer que el propio gobierno mexicano, interesado en preservar una imagen de
apertura y progresismo opt6 por no obstaculizar su circulacion. Por otro, las movilizaciones y conflictos
obreros de 1959 contribuyeron a reactivar el interés por los asuntos politicos entre una generacion de
jovenes intelectuales, que encontrd en la revista un espacio idoneo para la expresion de posturas criticas
desde la izquierda. Sin embargo, de manera decisiva, la revista surgio también de la necesidad de difundir
en México una imagen favorable de la Revolucion cubana, lo cual se evidencia en la centralidad que Cuba
ocup6 en sus secciones analiticas e informativas, donde la experiencia insular fue presentada como un
referente politico y simbdlico de primer orden.” Este caso junto con el de otros movimientos sociales y
actores politicos representaron un objetivo significativo para la las operaciones binacionales en materia

de seguridad.

De esta manera y de acuerdo con Claire Dorfman, uno de los dispositivos de vigilancia conjunta
mas relevantes entre el gobierno de Adolfo Lopez Mateos y la CIA durante este periodo fue la operacion
LIENVOY. Lejos de reforzar la imagen tradicional de un organismo que operaba de manera unilateral y
autonoma en América Latina, las revelaciones derivadas de la desclasificacion de archivos relacionados

con el asesinato de John F. Kennedy han puesto de relieve la participacion activa del Estado mexicano en

73 El entusiasmo suscitado por la Revolucion cubana también se dio entre distintos sectores de la izquierda mexicana, €l cual
se tradujo en una intensificacion de la actividad politica en el pais. Por un lado, se impulsaron campafias orientadas a popularizar
una imagen favorable de Cuba en México y a incidir en la politica exterior del gobierno mexicano hacia el régimen encabezado
por Fidel Castro. Por otro, se buscod canalizar ese entusiasmo hacia la construccion de un movimiento politico de alcance
nacional, de caracter antiimperialista y orientado a la democratizacion del pais: el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN).
En este proceso, la experiencia cubana funciono6 no solo como referente internacional, sino como horizonte de expectativas y
repertorio simbdlico para la rearticulacion de proyectos de izquierda en el contexto mexicano de la Guerra fria latinoamericana.
Olga Pellicer de Brody. México y la Revolucion cubana. El Colegio de México, 1972, pp. 91-92.

74 Jiirgen Buchenau. “Por una guerra fria mas templada: México entre el cambio revolucionario y la reaccion estadounidense
en Guatemala y Cuba.” En Espejos de la Guerra Fria: México, América Central y el Caribe, editado por Daniela Spenser,
CIESAS; Secretaria de Relaciones Exteriores; Editorial Porraa, pp. 139-141.

75 Olga Pellicer de Brody. México y la Revolucién cubana. El Colegio de México, 1972, pp. 91-92.
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los programas de vigilancia impulsados por el aparato de inteligencia estadounidense. Estos documentos
confirman, ademads, la existencia de una relacion estrecha y estructurada entre la CIA y el gobierno

mexicano en el marco de la Guerra fria latinoamericana.’®

Entre los hallazgos mas significativos destaca que la iniciativa para poner en marcha el proyecto
habria partido del propio Lopez Mateos, quien contacto a la CIA con la propuesta de establecer un esquema
de cooperacion en materia de inteligencia. El organismo estadounidense, por su parte, identificd en esta
colaboracion una oportunidad estratégica para monitorear de manera sistematica a diversas embajadas del
bloque socialista en la ciudad de México, consideradas nodos clave para la proyeccion de la influencia

soviética y cubana en la region.”’

En este contexto, la operacion LIENVOY se desplegd en México hacia finales de la década de
1950 y funcioné como un mecanismo institucionalizado de cooperacion, intercambio de informacion y
coordinacion operativa entre la CIA y determinados sectores del aparato politico mexicano. En este
entramado participaron figuras centrales del régimen, por ejemplo, Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria
Alvarez, quienes aparecen en los documentos estadounidenses bajo los criptonimos LIRAMA y
LIENVOY-1, respectivamente. Mas alla de su dimension técnica, la operacion respondia a una logica
politica mas amplia, orientada tanto a contener la influencia del socialismo como a vigilar los canales de
informacion a través de los cuales circulaban sus discursos, simbolos y estrategias podian arraigar en el

espacio mexicano.

No obstante, al interior de LIENVOY existieron diferencias claras en cuanto a las prioridades y
alcances de la vigilancia entre los actores involucrados. Para la CIA, el eje central residia en el monitoreo
de las embajadas socialistas en la capital mexicana, concebidas como plataformas de proyeccion
geopolitica del bloque soviético en el hemisferio occidental. En contraste, la vertiente mexicana de la
operacion se orientd con mayor énfasis al seguimiento de movimientos sociales, agrupaciones politicas y
actores intelectuales considerados potenciales focos de agitacion o de “penetracion ideoldgica” en el pais.

Esta vigilancia adoptd modalidades diferenciadas: en algunos casos se tratd de un seguimiento

76 “JFK Files Detail Close Intelligence Collaboration Between CIA and Mexico.” National Security Archive, edited by Claire
Dorfman, 19 May 2025, George Washington University. National Security Archive Briefing Book mno. 893,
https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/mexico/2025-05-19/jfk-files-detail-close-intelligence-collaboration-between-cia-and
"7 CIA Chief of Station Mexico City. “Monthly Operational Report for Project LIENVOY.” National Security Archive, 8 Oct.
1963, National Archives, JFK Assassination Records, Doc. ID: 104-10187-10030. George Washington University,
https://nsarchive.gwu.edu/document/33039-document-4-cia-chief-station-mexico-city-monthly-operational-report-project-

lienvoy
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permanente, sostenido por redes de informantes y reportes continuos; en otros, se activd de manera
intermitente, en funciéon de coyunturas especificas como movilizaciones publicas, crisis politicas o la
emergencia de nuevos liderazgos percibidos como susceptibles de articulacion con redes externas. Otra
parte sustancial del dispositivo se concentr6 en objetivos del campo politico e intelectual nacional. Entre
los sujetos y organizaciones bajo observacién se encontraban Lazaro Cardenas, Alonso Aguilar
Monteverde, David Alfaro Siqueiros, Vicente Lombardo Toledano, Enrique Gonzalez Pedrero, asi como
el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN), la Direccién Federal de Seguridad (DFS) la Unién
Nacional Sinarquista (UNS).”8

Los hallazgos obligan a matizar la narrativa que concibe a la CIA como un actor unilateral que
operaba de manera autdbnoma en América Latina. En el caso mexicano, la operacion LIENVOY se
configuré como un dispositivo de cooperacion promovido desde las mas altas esferas del poder politico
nacional, particularmente durante el gobierno de Adolfo Lopez Mateos. Esta iniciativa revela una
convergencia de intereses: para Washington, México funcionaba como un nodo privilegiado de
observacion de las redes soviéticas y cubanas en el hemisferio; para el régimen mexicano, la colaboracion
con la CIA ofrecia recursos técnicos, informativos y politicos para reforzar su propio control interno y su

capacidad de gestion del disenso.

De acuerdo con Jefferson Morley, en el contexto de los sucesos vinculados al movimiento
estudiantil de 1968, la CIA instrumentalizo6 en la ciudad de México otra operacion clave: LITEMPO. Esta
se puso en marcha a inicios de la década de 1960 y se caracterizo por el establecimiento de vinculos
directos de interlocucion con las mas altas esferas de la politica mexicana. En los hechos, LITEMPO
funcion6 como un canal extraoficial para el intercambio de informacion politica sensible entre el gobierno
mexicano y la agencia estadounidense. La constitucion y operacion de esta red estuvo a cargo de Winston
Scott, jefe de la estacion de la CIA en México, y articulo a figuras centrales del régimen, entre ellas el
presidente Gustavo Diaz Ordaz, el entonces secretario de Gobernacion Luis Echeverria Alvarez, asi como
a cuadros de la Direccion Federal de Seguridad, particularmente el director Fernando Gutiérrez Barrios.
Esta relacion se estructuré mediante diversos criptonimos asociados a la operacion: el prefijo LI
correspondia al coédigo de la agencia para México, mientras que TEMPO aludia al programa de

cooperacion con el gobierno mexicano. En este marco, se asignaron identificadores especificos a los

8 Ibid
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informantes: LITEMPO-1 al sobrino de Diaz Ordaz; LITEMPO-2 al propio Diaz Ordaz; LITEMPO-4 a
Gutiérrez Barrios; y LITEMPO-8 a Luis Echeverria Alvarez.”

Ahora bien, en torno al movimiento estudiantil se construyd y difundié de manera sistematica la
idea de que los estudiantes actuaban bajo las 6érdenes de agentes extranjeros o, como se afirmaba en el
discurso oficial de la época, bajo la influencia de “manos ajenas” a los intereses del régimen y del pais.
Esta narrativa, elaborada desde el Ejecutivo, permed rdpidamente en distintos niveles de la maquinaria
estatal y se reprodujo de forma transversal en los aparatos de seguridad, los discursos publicos y los medios
afines al gobierno. Su objetivo no era meramente explicativo, sino politico: despolitizar el movimiento,
vaciarlo de legitimidad social y producir una imagen de los estudiantes movilizados como instrumentos
de fuerzas externas, lo que, a su vez, habilitaba la aplicacion de la violencia estatal sin costos politicos

inmediatos ni consecuencias institucionales relevantes.®’

Sin embargo, los informes de la CIA sobre el movimiento estudiantil ofrecian una lectura
considerablemente distinta. De acuerdo con sus propias investigaciones, no existian evidencias que
permitieran sostener la hipdtesis de una direccidn o injerencia extranjera sobre las movilizaciones. Por el
contrario, los diagnosticos de la agencia situaban el origen del descontento estudiantil en problemas
locales y especificos del régimen autoritario mexicano: practicas sistematicas de represion, cierre de los
canales de participacion politica, autoritarismo institucional y acumulacién de agravios en diversos
ambitos. Pese a ello, el gobierno mexicano insistio en sostener la tesis de la “conjura externa” como marco
interpretativo dominante. Esta persistencia no respondi6 a un error de diagnostico, sino a la funcionalidad
politica de dicha narrativa: al atribuir el conflicto a agentes foraneos, el régimen desplazaba la
responsabilidad de la crisis, deslegitimaba las demandas estudiantiles y reforzaba la justificacion de la
coercion como una medida de defensa nacional, aun cuando la propia informacion de la inteligencia

estadounidense indicaba que esa lectura carecia de sustento empirico.8!

7 “LITEMPO: Los ojos de la CIA en Tlatelolco.” National Security Archive Electronic Briefing Book no. 204, posted 18 Oct.
2006, National Security Archive, The George Washington University,
https://nsarchive2.ewu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/index2.htm

80 Para mayor informacion véase Jaime, Pensado, Rebel Mexico: Student Unrest and Authoritarian Political Culture during
the Long Sixties. Stanford University Press, 2013..

81 Morley, Jefferson. “LITEMPO: Los ojos de la CIA en Tlatelolco.” National Security Archive Electronic Briefing Book no.
204, 18 Oct. 2006, National Security Archive, The George Washington University,
https://nsarchive2.ewu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/index2.htm
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Asi, durante el otofio de 1968, conforme el conflicto se intensificd y se aproximaba la inauguracion
de los Juegos Olimpicos de México 1968, los reportes de Scott reflejaron la creciente presion dentro del
gobierno mexicano por restaurar el “orden” a cualquier costo. Las comunicaciones internas de la CIA
registraron que el objetivo central del Ejecutivo no era negociar con los estudiantes, sino desarticular el
movimiento antes del inicio del evento olimpico, aun asumiendo la posibilidad de victimas. Esta 16gica
de contencién autoritaria se consolido en las semanas previas al 2 de octubre. Tras la masacre en la Plaza
de las Tres Culturas, los primeros reportes de Scott reprodujeron versiones oficiales que atribuian la
violencia a provocaciones estudiantiles y a una presunta injerencia extranjera. Con el paso del tiempo,
estas versiones se revelaron infundadas y contradictorias. Ni la CIA ni otras agencias estadounidenses
pudieron verificar la existencia de una operacion comunista internacional detrds de los hechos. La
multiplicacion de relatos inconsistentes provenientes de “fuentes confiables” evidencié la fragilidad
analitica de la estacion de la CIA y su excesiva dependencia de informantes insertos en la cuspide del

régimen mexicano.®?

En conclusién, aunque las operaciones LIENVOY y LITEMPO respondieron a funciones
diferenciadas, ambas operaciones formaron parte de un mismo entramado de inteligencia que articuld
vigilancia regional, control de flujos de informacion y mediacion politica de alto nivel. Por un lado, la
operacion LIENVOY se desplegd como un dispositivo técnico-operativo de vigilancia sistematica de
embajadas del bloque socialista, en particular las de la Unidon Soviética y Cuba, asi como de actores
politicos e intelectuales considerados estratégicos en la circulacion de ideas de izquierda. Su énfasis en la
intercepcion de comunicaciones, la infiltracion de redes informativas y la observacion de espacios
culturales revela una légica de control de los circuitos de producciéon simbolica y de proyeccion
geopolitica en el espacio urbano de la capital. LITEMPO, por su parte, oper6 en una escala distinta: no se
orientd al monitoreo de actores externos o circuitos de circulacion ideologica, sino a la construccion de
una red de interlocucion privilegiada con las élites del régimen. A través de esta operacion, la CIA accedia
de manera directa a diagnosticos, percepciones y decisiones estratégicas del nucleo del poder presidencial.
En resumidas cuentas, LIENVOY producia informacion “desde abajo” y “desde afuera” sobre las
embajadas, intelectuales, organizaciones, prensa, circuitos culturales, mientras que LITEMPO funcionaba
como un canal de validacioén “desde arriba”, que filtraba y jerarquizaba la informacion en funcion de las

necesidades politicas del régimen.

82 Ibid
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Ambas operaciones se retroalimentaron: los insumos producidos por LIENVOY contribuian a
alimentar la construccion de la amenaza externa, mientras que LITEMPO operaba como un mecanismo
de traduccion politica de esa informacion hacia el interior del Estado mexicano. Este circuito reforzé la
narrativa de la “injerencia extranjera” como explicacion privilegiada de la conflictividad interna,
particularmente en coyunturas criticas como el movimiento estudiantil de 1968. No obstante, los propios
reportes de la CIA mostraron tensiones internas en este dispositivo: mientras el gobierno mexicano insistia
en la hipdtesis de la conspiracion comunista internacional, la evidencia empirica reunida por las redes de
vigilancia apuntaba de manera reiterada a causas locales del descontento social, vinculadas al
autoritarismo del régimen y a conflictos especificos. En este cruce de escalas, la vigilancia técnica de
LIENVOY vy la interlocucion politica de LITEMPO, se configuré una forma de operacion securitaria
regional que no so6lo producia informacion, sino que también moldeaba interpretaciones, jerarquizaba
amenazas y legitimaba respuestas coercitivas. Asi, ambas operaciones deben ser entendidas no como
programas aislados, sino como componentes complementarios de una misma racionalidad de control

politico regional de los aflos sesenta.

Finalmente, estas tensiones revelan que la inteligencia no so6lo falla por carencias técnicas, sino
también por su insercion en relaciones de poder que condicionan la interpretacion de la realidad. En este
sentido, LIENVOY y LITEMPO no deben leerse inicamente como operaciones de vigilancia, sino como
tecnologias politicas que contribuyeron a producir un determinado régimen de verdad sobre la protesta, la
disidencia y la “amenaza externa”. Su estudio permite, por tanto, comprender mejor la dimension regional
del autoritarismo mexicano durante la Guerra Fria latinoamericana y los mecanismos mediante los cuales

., . . . L, . . ., . . {Criba
la cooperacion en inteligencia fue participe de la normalizacion de la violencia estatal. ‘™™
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El eje Caracas-Beijing y la narrativa de la nueva Guerra Fria en la doctrina de

Seguridad Nacional de Donald Trump®:

Héctor Hernan Diaz Guevara

Introduccion

El orden del mundo basado en reglas, dominado por el unanimismo en torno a la promocion del orden
occidental caracterizado por el libre comercio, la globalizacion, la promociéon de la multiculturalidad, el
multilateralismo y el fomento de sistemas demoliberales trajo consigo un periodo de relativa estabilidad
en el comercio global y junto a ello la acumulacion de riqueza mas grande jamas conocida por la
humanidad. Este orden idealista—pero conducido en la practica por un realismo pragmatico y fuertemente
intervencionista— fue liderado por Estados Unidos de forma monolitica entre 1991 hasta algiin punto de
la segunda década del siglo XXI cuando las condiciones provistas por este sistema permitieron el auge de

la Repuiblica Popular China (RPC).

Las razones para el conflicto estaban servidas, el auge chino y el giro dado por Xi Jinping (2012-
) convirtid a su pais en el mayor socio comercial del planeta, articulando todos los continentes entre si a
través de megaproyectos de infraestructura globales —reunidos en la iniciativa de la Franja y la Ruta—
que facilitan el comercio de bienes provenientes de China, asi como el acceso a materias primas y créditos
econdmicos flexibles. El avance de este proyecto que refleja el principio de los acuerdos “ganar-ganar”,
combinado con la pérdida de competitividad manufacturera estadounidense y junto al deterioro de la
credibilidad estratégica de Washington tras las guerras de Iraq y Afganistan crearon la idea —entre un
sector del conservatismo norteamericano— que era necesario que Estados Unidos se replanteara no solo

su estrategia de las ultimas tres décadas sino el propio orden basado en reglas.

Para Nial Ferguson (2019) la fecha de defuncion de este sistema internacional se dio en el afio

2019 para dar paso a una nueva Guerra Fria librada entre Washington y Beijing que tuvo como hito més

8 Esta investigacion fue realizada en el marco del programa de estancias posdoctorales de la Secretaria de Ciencia,
Humanidades, tecnologia e Informacion que el autor adelanta en el Centro de Estudios China-México de la Facultad de
Economia de la UNAM bajo la direccion de Enrique Dussel Peters.
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memorable el inicio de la guerra comercial abierta por la primera administracion Trump (2017-2021)

contra China.

Pero esta nueva etapa en la politica internacional no es una consecuencia de la guerra comercial
sino de la suma de las denuncias norteamericanas por robo de propiedad intelectual que arreciaron contra
las empresas del pais asiatico, denuncias que se conjuntaron con los sefialamientos de violaciones a los
derechos humanos en Xinjiang contra el pueblo uigur, todos estos sefialamientos comenzaron a copar
titulares en la prensa occidental. El impacto mediatico fue inmediato, llevando —segtin Ferguson— a que
en unos pocos meses la desconfianza de los estadounidenses hacia sus similares chinos se duplicara
pasando de este modo a ser 6 de cada 10 ciudadanos quienes les ven con recelo, el registro mas alto de la

historia.

Este acelerado giro llevo a una politica més agresiva hacia China y debe ser entendido en el marco
de un reordenamiento de la gran estrategia estadounidense. Este reacomodo fue ordenado por Donald
Trump (2017-2021) durante su primer mandato en el que se decidid reemplazar la politica del pivote
asiatico y poner asi un freno a China, pais que era uno de los principales socios econémicos y que se habia
mostrado respetuoso del sistema internacional basado en reglas no comulgaba, sin embargo, con la
excepcionalidad norteamericana y a medida que su poder econdmico se incrementaba también lo hacia su
voz que era mas fuerte a la hora de recordar su histdrica postura en favor de un sistema internacional
multipolar y la condena al hegemonismo (Xi Jinping, 2017, 2022). Todas estas razones llevaron a que
dentro de la Estrategia de Seguridad Nacional de 2017 Washington mencionara por primera vez a China

como un “competidor estratégico”, la antesala de ser una amenaza.

El giro estratégico de Trump, a decir de Brands (2018), consisti6 en replantear el modelo de mutuos
beneficios que caracterizé al orden mundial y reemplazarlo por uno donde los beneficios queden siempre
del lado estadounidense. Este giro soberanista vino a reemplazar el multilateralismo globalista del sistema
anterior conlleva, sin embargo, el riesgo derivado del hecho de que buena parte del poder estadounidense
deriva no s6lo de su riqueza y su ejército, sino de que apoyar a Washington en su preeminencia era

sencillamente beneficioso para sus aliados.

El balance final de los aliados tradicionales, pese a la retdrica nacionalista de Trump, fue que en
todo caso continuar con el orden global liderado por los Estados Unidos seguiria siendo conveniente asi

perdieran parte de sus beneficios y tuvieran que aportar mas a antiguas tareas costeadas casi
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completamente por la potencia norteamericana;®* de modo tal que si buscar la marginacion de China era
el costo politico y econdmico a pagar por seguir beneficidndose del orden américano, es posible afirmar
que buena parte de los aliados occidentales de Estados Unidos estuvieron dispuestos a seguir a Washington
en su guerra comercial y en las iniciativas que vendrian aupadas por las futuras administraciones: la
confianza en el retorno a un sistema de ganancias compartidas mantuvo la fe en el nuevo orden

internacional que se estaba creando desde la Casa Blanca.

En todo caso, fuese cual fuese el enfoque dado a la gran estrategia estadounidense ya quedaba
claro que la RPC seria el Estado a debilitar y esta no fue una decision politica limitada al bando republicano
sino que la administracion subsiguiente —la del demdcrata Joe Biden (2021-2025)— la continud y la
profundizé implementando sanciones especificas, mismas que buscaban limitar el acceso de las empresas
chinas a algunos sectores estratégicos como los de la fabricacién de microprocesadores de alto rendimiento

en una iniciativa que fue secundada por la Union Europea y el Reino Unido.

Sin embargo, a parecer de autores como Lin et al. (2025), los resultados de estos castigos fueran
contraproducentes. Esta afirmacion la realizan a través de la recoleccion de evidencia que les permite
senalar que las sanciones si bien generaron un shock momentaneo en las empresas chinas sancionadas,
estas rapidamente pudieron reincorporarse al mercado sobre la base de un amplio apoyo crediticio por
parte del gobierno que inmediatamente socorrio a los sectores afectados; otra clave del éxito en el sorteo
de las sanciones, contintian los autores, radicé en que buena parte de las empresas afectadas disponian de
una amplia reserva de talento disponible logré enfocar los nuevos recursos en innovacion tecnoldgica para
poder seguir siendo competitivos en el mercado global. En resumen, las acciones estadounidenses contra
las empresas chinas ayudaron a su dinamizacién y a desarrollar sus propias tecnologias para no depender
de los suministros occidentales, mismas que fueron desarrolladas sobre la base de un generoso apoyo
crediticio por parte del Estado y del capital humano propio enfocado a mantener una produccion

competitiva.

El regreso de Donald Trump en una segunda administracion (2025-2029) continud las sanciones a
China en el marco de una guerra arancelaria global donde el recurso soberanista pareciera ahora buscar la

manera de reposicionar a los Estados Unidos como un centro manufacturero, haciendo mas atractiva la

8 El caso mas notable es el de los gastos en defensa de la OTAN cuyas responsabilidades comenzaron a ser gradualmente
costeadas en mayor medida por los paises europeos disponiendo un porcentaje mayor de sus presupuestos nacionales a defensa.
La guerra de Rusia y Ucrania de 2022 aceleraria dicho proceso.
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idea de producir alli al tiempo que acorta las lineas de suminstro globales que mostraron su fragilidad con
la pandemia de 2020. El hecho objetivo es que, a pesar del uso intensivo de la diplomacia economica
norteamericana para combinar su estrategia de reindustrializacion con las sanciones contra China es
ineficaz, pues no so6lo no ha logrado retrasar el avance de las empresas asidticas sino que tampoco parece
haber contribuido a un mayor impulso de la propia agenda econdmica doméstica (Aparicio & Luttman,

2025).

Ahora, si bien en términos econdémicos la Casa Blanca parece erratica a la hora de disefiar una
estrategia coherente que debilite a su adversario al tiempo que fortalezca sus sectores productivos, lo cierto
es que las herramientas de la diplomacia econdmica y comercial no han sido las tnicas utilizadas por
Donald Trump quien desde el inicio de su segunda administracion puso manifiesto su interés por utilizar
todos los recursos a su alcance para mantener la preeminencia norteamericana en el sistema internacional,
los recortes a mansalva adelantados durante los primeros meses de su administracion que desmatelaron
buena parte de su poder blando construido por décadas®® dejaron solo dos herramientas a Washington para
cumplir sus objetivos, una: la diplomacia econéomica de la que ya describimos los problemas que tiene
para lograr sus fines de lograr la reindustrializacion de Estados Unidos, ya no digamos de detener el avance

de China; y dos, el poder duro: el uso de la fuerza para recuperar la influencia politica.

La influencia econémica y el poder politico

El objetivo de la diplomacia econdomica como hemos visto guarda una estricta relacion con el poder
politico. Una notable transformacion del primero en el segundo la hemos podido ver en la evolucion de la
relacion de China con los paises del sur global, con quienes ha establecido una relacion sobre la base de
acuerdos ganar-ganar que le ha llevado a convertirse en el socio comercial mds importante de la
Asociacion de Naciones del Sudeste Asiatico (ASEAN) y del continente africano; pero también se ha
convertido en el segundo socio comercial de América Latina, muy cerca de desbancar a Estados Unidos
de la posicion de privilegio en su propio hemisferio donde ya es el principal socio de dos de las tres

potencias regionales —Brasil y Argentina— y también de otros importantes actores en la region con

85 Esfuerzo concentrado principalmente en torno al Department of Goverment Eficiency (DOGE) liderado en un principio por
el magnate Elon Musk y que estuvo detras de la disolucion de facto de la USAID, la otrora agencia mas grande para la
cooperacion y el desarrollo global.
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quienes ha establecido acuerdos Ganar-Ganar (Dussel Peters, 2015) como, Chile, Pert, Uruguay, Bolivia,

Ecuador, Paraguay y Venezuela.

La relacion con este Gltimo pais ha sido quiza la més problematica de los grandes socios de China
en la region, primero porque ha sido el pais entre los antes citados, que mas fondos y créditos flexibles ha
recibido por parte de Beijing. Y esta relacion especial responde a una profundizacion estratégica que han
vivido ambos paises desde la subida al poder de Hugo Chéavez (1999-2013), quien exploré caminos para
acercar los intereses comunes —que coincidian en la bisqueda del multipolarismo— y fue este camino
el que llevo a que en 2001 establecieran una “asociacion estratégica”, siendo esta dindmica relacion la que
dio paso al fondo por medio del cual China se comprometia a otorgar 8.000 millones de dolares al gobierno
venezolano mientras este se comprometia a venderles mas petrdleo; luego en 2010 se autorizaria un nuevo
préstamo a Caracas por 20.000 millones de dodlares adicionales para refinanciar la deuda de la petrolera
estatal venezolana; finalmente, el ultimo gran apoyo al chavismo en vida de su fundador fue al plan de

vivienda familiar un afio antes de su muerte en 2013.

Esta cooperacion debe ser entendida no solo como una consecuencia de la complementariedad
econdmica entre un pais con una industria en pleno desarrollo y un exportador de materias primas como
Venezuela; también hay una dimension ideologica relevante, sobre todo para el socio caribefio. Sin
embargo, como veremos, el entusiasmo politico derivado de las relaciones “sur-sur” en el que se
enmarcaban Caracas y Beijing no era compartido con el mismo entusiasmo por ambas partes, en palabras
de Xulio Rios “El socialismo bolivariano y el socialismo con caracteristicas chinas tienen en comun el
intento de dar una respuesta nacional a las demandas de modernizacion, desarrollo y justicia social. Las
invocaciones de fuentes ideoldgicas compartidas en Caracas ofrecen una lectura quizds mas
comprometida, pues China, arraigada en el pragmatismo, no se deja seducir del todo e incluso se considera

peligrosa desde el punto de vista de su propia experiencia histérica con el maoismo.” (Rios, 2013).

La falta de entusiasmo por el rumbo politico venezolano se agravo con la subida al poder de

Nicolas Maduro (2013-2026) y los desbarajustes de la economia venezolana que heredo de su antecesor®®

8 Malfred Gerig (2024) sefiala que fueron tres los problemas econdmicos los recurrentes durante el gobierno de Hugo Chavez
que hered6 a Nicolas Maduro. El primero, el mantener la dependencia del rentismo petrolero que, en términos generales,
reprodujo el mismo problema vivido durante la administracion de Carlos Andrés Pérez en la década del setenta; el segundo, el
sistema cambiario fijo que ocult6 los problemas de la inflacion en el pais; el tercero, la dependencia de la deuda externa a la
que no se debia haber recurrido pues durante este periodo las rentas provenientes de la bonanza petrolera hacian innecesario
recurrir a acreedores internacionales y favorecio el florecimiento de “empresas zombies” que no eran rentables sino que vivian
de importaciones con tasa preferencial fija.

81



pero que era paliada gracias a los préstamos chinos y a los altos precios del petroleo, la caida constante
del valor del barril en el mercado internacional desde 2015 agravo todos los defectos macroecondmicos
del modelo chavista y con ello también condiciond las lineas crediticias chinas, socavando de este modo

la base sobre la que se habia sostenido el modelo.

Lo anterior no derivd en que se pusiera fin a la cooperacion econdmica sino a que esta estuviera
claramente dirigida a proyectos productivos destacando entre ellas la inversion en proyectos como el de
la Franja del Orinoco, al afio 2018 las inversiones chinas en el desarrollo de infraestructuras minero-

energética suepraba los 62.000 millones de dolares (Bricefio & Molina, 2020: 158).

Estas inversiones no evitaron la inestabilidad politica que habia dominado todo el proceso de la
Revolucion Bolivariana y a medida que se profundizaba la crisis generalizada del pais se dieron una
multitud de manifestaciones antigubernamentales y que derivé en un éxodo de venezolanos sin
precedentes en la region. El gobierno de Maduro supo sobrevivir a las protestas y mantuvo a China como
su socio internacional mas relevante, mas atn a medida que las sanciones estadounidenses agravaron el
estado de la economia nacional con paquetes de sanciones principalmente dirigidos contra el sector
productivo desde 2017, coincidiendo con el rotulo impuesto a China de “competidor estratégico” de

Estados Unidos.

Estas condicionantes modelarian la relacion desde ese momento, Venezuela velando por mantener
una relacion saludable con su socio econdmicamente mas poderoso y China por su parte cuidando a su
aliado de forma prudente, procurando de este modo sus amplias inversiones en el pais. En todo caso, pese
a la crisis la relacion con Caracas recibi6é de Beijing el calificativo de «Asociacion Estratégica a Toda
Prueba y Todo Tiempo» en 2023; este es el grado mas alto de cooperacion otorgado por China y mostraba
que los intereses de ambos paises habian alcanzado un alto grado de compenetracion, mismo que se

alcanzo en el momento algido de las sanciones contra las tecnologicas chinas del gobierno Biden.

Sin embargo, el regreso al poder de Donald Trump y el reordenamiento de su Doctrina de
Seguridad Nacional de 2025 retomo6 la idea roosveltiana del gran Caribe como mare nostrum,
mediterranizando la region a través del desplazamiento de una gran fuerza militar hacia las costas
venezolanas —en teoria dirigidas a controlar el narcotrafico— pero que volvid a poner sobre la mesa el
interés de Washington por acompafiar con una fuerza militar formidable su presencia en el hemisferio,
ademas, claro de acompafiar con una gran armada las sanciones econdmicas y politicas con las que habian

buscado un cambio de régimen desde 2017 en Venezuela. Esta, como veremos, no seria una simple
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demostracion de fuerza sino una aplicacion de la clasica definicion de Clausewitz, de entender la guerra

como una continuacion de la politica por otros medios.

El poder real frente a la crisis de hegemonia

No han sido pocos los autores que han hablado de la fragilidad del orden estadounidense donde algunos
han inclusive llegado a sefalar que el presente es el siglo del declive americano, donde el agotamiento del
sistema llevo al historiador Harold James (2020) a comparar a los Estados Unidos con la Unién Soviética,
idea que fue retomada unos afios mas tarde por Niall Ferguson quien viendo el éxtio econémico chino
senala que los soviéticos son ahora los americanos (2024); en una légica semejante Atilio Borén (2021)

senalaba que el poder estadounidense se habia desvanecido y que deberia repartir su poder.

Sin embargo, una revision de autores clasicos como Hans Morgenthau nos permite matizar la idea
del declive estadounidense y limitarla a aspectos econdmicos y culturales, pero también nos permite
recordar que el poder de los estados radica en buena medida —si no fundamentalmente— en su capacidad
militar, es decir, entender el interés en politica internacional debe ser comprendido en términos de poder
y que este funcionaba en una esfera separada de la “economia [...] de la ética de la estética o la religiosa”

(Morgenthau, 1986: 13).

Y en este rubro los Estados Unidos son (por mucho) la potencia militar mas poderosa del planeta,
sin embargo, su credibilidad estratégica se habia visto puesta en cuestion no tanto por que se cuestione su
efectividad para adelantar operaciones militares, sino por tener la voluntad para emprenderlas y
sostenerlas a lo largo del tiempo pues los descalabros sufridos en sus desordenadas retiradas de Iraq y
Afganistan,” dieron la impresion de que Estados Unidos habia sido derrotado, no faltaron quienes hicieron

notar las semejanzas con Saigén en 1975 (“From Saigon”, 2021; “Why Is the Taliban’s”, 2021).

Washington en su biisqueda por recomponer los intereses en politica internacional decidi6 volver
sobre el ejercicio del poder como el elemento ordenador de su accion politica. En la introduccion a su
Doctrina de Seguridad Nacional de 2025 claramente sefiala que para poder asegurar su lugar de privilegio
a nivel mundial es necesario establecer una estrategia coherente por lo que no todas las regiones tienen la

misma equivalencia y en este mal entendimiento de lo que es la gran estrategia deriva el problema de la

87 Esta tltima a los ojos de todo el mundo donde los ultimos reductos del ejército americano se veian perseguidos mientras
huian de Kabul en 2021.
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politica exterior norteamericana desde el fin de la Guerra Fria pues se cre6 una lista de deseos que
emparejaba la dominacion global con los intereses de Washington (The President, 2025: 1), o en términos

de Morgenthau: los Estados Unidos confundieron los intereses nacionales con fines universales.

Y es sobre esta confusion entre moral y politica donde la administracion Trump entré a actuar o,
dicho de otro modo, dej6 de entender el uso de la fuerza como un corrector de las desaveniencias del
sistema internacional tal y como se entiende desde una perspectiva idealista para convertirla en el eje
rector de los intereses estadounidenses. Y asi, entendiendo que la region fundamental del poder
norteamericano —desgastado politica y econdmicamente durante décadas— era el hemisferio occidental.
Asi fue que Washington ordend actuar contra Venezuela cuyo gobierno desde 1999 habia sido el

auspiciador de los mas connotados enfrentamientos con la politica estadounidense en la region.

Y fue asi, dentro del marco de la Doctrina de Seguridad Nacional de 2025 donde queriendo
encontrar un arco que legitimara el nuevo accionar hemisférica se invoco una actualizacion de la doctrina
Monroe y su renombramiento como “Donroe” —o el corolario Trump— para expandir la influencia
estadounidense en América Latina y asi acabar con los riesgos que esta presentaba a la seguridad del pais
(The President, 2025: 15-19). No es un objetivo de este ensayo discutir la falsedad de que la region
presentara riesgos para un pais que es mucho mas rico e infinitamente mas poderoso militarmente que
todos los demas estados del hemisferio juntos; sin embargo, si atafie a nuestro interés hacer notar que el
retorno al realismo marcado dentro de la nostalgia por el orden de la Guerra Fria que se deja entrever en
la introduccién a la doctrina de 2025 y como la justificacion del ataque —mas alla de la retérica sobre la
democracia— lo que realmente ocultaba detrés era el interés por quitarle a China uno de sus aliados més

importantes en la region.

De Caracas a Teheran

El dia viernes 2 de enero de 2026 en el Palacio de Miraflores llegaba el alto delegado chino Qiu Xiaoqi
con el objetivo de hacer el seguimiento a mas de 600 acuerdos existentes entre ambas naciones y, sobre
todo, dar un espaldarazo politico a su aliado en medio de un mar de amenazas e infructuosas negociaciones
sostenidas durante meses entre Caracas y Washington que, en teoria, buscaban mejorar la relacion entre

ambos paises y darle una salida democratica al régimen.
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Lo que no se esperaba era que al dia siguiente de la visita de Qiu la Delta Force, apoyada por el
despliegue de la cuarta flota, realizara un ataque directo contra el régimen, bombardeando a la escolta del
presidente venezolano, asesinando a 81 personas —32 militares cubanos, 47 venezolanos y 2 civiles—
tras lo cual capturaron a Maduro y a su esposa, Cilia Flores, mismos que fueron llevados a Nueva York

para comparecer ante un juzgado.

Pese a la retdrica y la euforia que acompafié a los opositores al chavismo, particularmente de
quienes viven en el exilio, lo cierto es que al pasar los primeros dos meses tras la decapitacion del régimen
el interés de Washington no parece ser la transiciéon democratica y al contrario, la prioridad fue garantizar
la continuidad institucional en cabeza de la vicepresidenta Delcy Rodriguez para que ella fuera la garante
no solo del mantenimiento del Estado (y no repetir asi los errores de las intervenciones de la era Bush)
sino para que fuera el mismo régimen chavista —en su version supervisada por la Casa Blanca— quien
se encargara de cortar los lazos con los més notables contradictores de Washington en la region: Cuba, y
Nicaragua; pero sobre todo que pusiera un alto a la relacion que Venezuela tenia con otras potencias
regionales y globales como Iran, Rusia y sobre todo, China, dejando claro asi el verdadero objetivo de la

intervencion.

Los pasos a seguir durante los primeros dias del gobierno de Rodriguez fueron encaminados a
garantizarle a Washington el control sobre el petroéleo venezolano. En palabras del Secretario de Estado
Marco Rubio al ser preguntado el 28 de enero de 2026 por los fines de la intervencion en Venezuela sefialo

lo siguiente:

(Cual es nuestro objetivo? En nuestro hemisferio, teniamos un régimen dirigido por un narcotraficante
acusado que se convirti6 en la base de operaciones de practicamente todos los competidores, adversarios y
enemigos del mundo. Para Iran, su principal lugar de operaciones en el Hemisferio Occidental era
Venezuela. Para Rusia, su principal base de operaciones en el Hemisferio Occidental, junto con Cuba y
Nicaragua, era Venezuela. En el caso de China, este pais recibia petréleo con un enorme descuento, unos
20 dolares por barril, y ni siquiera pagaba por ¢l. Se utilizaba para pagar la deuda que se les debia. Se trata
del petroleo del pueblo de Venezuela, y se entregaba a los chinos como trueque con un descuento del 20 por
ciento, en algunos casos un descuento de 20 dolares por barril. Asi que, basicamente, tres de nuestros
principales oponentes en el mundo operaban desde nuestro hemisferio desde ese lugar (U.S. Department of
State, 2026).

Asi que para garantizar la sobrevivencia del chavismo el precio a pagar por Rodriguez fue el

realineamiento economico dentro de la oOrbita estadounidense. Las reacciones frente al bombardeo de
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Caracas y la captura de Maduro fueron ambivalentes, sin embargo, inclusive los gobiernos que en su
momento mas enérgicamente condenaron la intervencion norteamericana como el de Gustavo Petro en
Colombia —que lleg6 a exigir publicamente que se regresara a Maduro a Venezuela—, tras una reunion
con Trump el martes 3 de febrero de 2026 suaviz6 su discurso llegando a ofrecer su territorio para que los
Estados Unidos puedieran de manera conjunta con Bogota evaluar como reactivar la economia venezolana

(“Qué consiguiod Petro,” 2026).

Las presiones para que Venezuela redefiniera su relacion con sus antiguos socios tuvo a su vez un
efecto inmediato, los envios de crudo a Cuba cesaron dejando a la isla al borde de la catastrofe humanitaria;
las relaciones con Rusia se enfriaron. Pero con ninguno de los anteriores tenia el nimero de inversiones
en el pais sudamericano que China si tenia, y de esto la prensa internacional dio cuenta sefialando que al
poco tiempo de capturado Maduro y ante las presiones estadounidenses altos funcionarios chinos estarian
buscando la forma de que el gobierno de Rodriguez hiciera frente al pago de 20.000 millones de ddlares
en deuda (Diaz Guevara, 2024; EFE, 2026). En todo caso queda claro que el objetivo de Estados Unidos
era desplazar al adversario que a su parecer amenaza su hegemonia, reafirmando su presencia hemisférica

por la fuerza.

Sin embargo, a pesar de lo que se podria pensar, China cuenta con una cartera de proveedores de
petréleo diversificada donde Venezuela no llegaba a representar mas del 5% de su consumo en 2025; entre
sus proveedores encontramos —segun cifras obtenidas del Center on Global Energy Policy (2026) de la
Universidad de Columbia— como principal vendedor de crudo a Rusia (18%), Arabia Saudi (14%),
Malasia (11%), Irak (11%), Brasil (8%), UAE (7%), Oman (6%), angola (5%), Kuwait (3%), Canada (3%)
y otros (14%). En todo caso, el “desacoplamiento” forzado de la economia venezolana de China no resultd
en una catastrofe para el abasto de petroleo de la potencia asidtica pues, como se puede ver, la mayoria
del suministro proviene de oriente medio, concretamente de las potencias del Golfo Pérsico y en una de

ellas —la Republica Islamica de Irdin— China tenia uno de los ejes de su arquitectura regional.®

Y fue este pais el siguiente en ser bombardeado por Estados Unidos después de Venezuela,
arriesgando de este modo no solo el suministro de petréleo irani sino poniendo en riesgo todo el transito

por el estrecho de Ormuz pero, ademas de ello, arriesgando miles de millones de dolares en inversiones

8 Una vista rapida de los suministradores deja entrever una particularidad y es que el petroleo de Iran y de Venezuela no aparece
dentro de los proveedores a China, y la explicacion que este observatorio de la Universidad de Columbia es que los
hidrocarburos de estos paises al estar sancionados son reetiquetados y vendidos como petréleo malayo.
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chinas en empresas tecnologicas, desarrollos de infraestructura ligadas a la Nueva Ruta de la seda, mismas
que —segun la Asociacion Estratégica Integral a 25 afios firmada en 2021 entre Beijing y Teheran—

comprometia 400.000 millones de dolares (400 billones, en inglés) en inversiones chinas en Iran.

Son estos panoramas, el ofrecido de forma comparada entre Caracas y Teherdn, los que permiten
establecer que en el accionar estadounidense hay un eje sistemdtico que permite explicar el
comportamiento agresivo de su politica exterior y no es otro que defender sus intereses nacionales en el

extranjero a través del uso del poder real y compensar asi la ventaja perdida en materia econémica.

Comentarios finales

Pocos dias antes de la accidon conjunta estadounidense e israeli en Teheran, el 23 de febrero un columnista
de opinién escribia en The Washington Post —el diario con el que se informan desde hace décadas las
¢lites de la capital norteamericana— que China habia intentado comprarse un imperio y habia fracasado
porque en las tltimas semanas descubri6é que simples fallos judiciales como el sucedido en Panama que
le quitaba a una empresa hongkonesa derechos sobre el canal; o que la captura de Maduro ponia en
entredicho rapidamente la influencia que a Beijing le habia costado décadas acumular y que al final “La
leccion de la tiltima década es sin duda esta: no se puede comprar un imperio, ni tampoco se puede adquirir
influencia global. Lo unico que cuenta es el poder duro” (“China Tried to Buy the World. It Failed.,”

2026).

Lo que deja de lado el autor es que tal vez el modelo chino no parta de la ingenuidad sino que
comprende los riesgos que conlleva querer imponer su modelo por todo el orbe y que su vision del
multilateralismo tiende a cierto equilibrio estratégico cimentado sobre el respeto a la soberania de las
naciones que acompafa al poder real. Quiza el problema del caos que hay con el fin del mundo basado en
reglas y del neoliberalismo (Diaz, 2024) es que detras del regreso al realismo anunciado por Washington
en su Doctrina de Seguridad Nacional de 2025 sigue existiendo el mismo afdn imperialista guiado por un
impulso moralista —semejante al criticado por Morgenthau— que legitima el intervencionismo armado
ilimitado, pero revestido ahora de una nostalgia por la Guerra Fria del siglo XX, conflicto en el que China
no parece estar dispuesta a participar, sencillamente porque en el terreno donde ha plantado cara lleva una

{Criba

ventaja que tal vez todo el despliegue militar norteamericano no sea capaz de revertir.
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Donde la medicina es resistencia: Médicos sin Fronteras en el corazon de los conflictos en Medio Oriente.

Resumen: El articulo analiza la labor de Médicos Sin Fronteras en contextos de conflicto, a partir de una conferencia presentada
en el Seminario Internacional de Historia de la Medicina y la Salud Publica. José Michelena destaca que MSF no solo brinda
atencion médica, sino que también actila como testigo de violaciones humanitarias. Con presencia en 74 paises y un modelo de
financiamiento mayoritariamente privado, la organizacién mantiene autonomia operativa. El texto enfatiza la complejidad de
sus acciones en Gaza, Siria o Sudén, asi como los desafios logisticos, politicos y de seguridad. Finalmente, advierte sobre la
reduccion de la ayuda internacional y el aumento de riesgos para el personal humanitario, resaltando su labor como resistencia.

Palabras clave: medicina; conflicto Medio Oriente; salud global; humanitarismo

Were medicine is resistance: Doctors Without at the heart of conflicts in the Middle East.

Abstrac: This article analyzes the work of Doctors Without Borders in conflict zones, based on a presentation given at the
International Seminar on the History of Medicine and Public Health. Jos¢ Michelena emphasizes that MSF not only provides
medical care but also acts as a witness to humanitarian violations. With a presence in 74 countries and a largely private funding
model, the organization maintains operational autonomy. The text highlights the complexity of its actions in Gaza, Syria, and
Sudan, as well as the logistical, political, and security challenges. Finally, it warns of the reduction in international aid and the
increased risks for humanitarian personnel, underscoring their work as an act of resistance.

Keywords: medicine; Middle East conflict; global health; humanitarianism
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Donde la medicina es resistencia: Médicos sin Fronteras en el corazon de los conflictos

en Medio Oriente.

Anagricel Camacho Bueno

El 19 de marzo, en el marco del Seminario Internacional de Historia de la Medicina y la Salud Publica, se
presentd la conferencia titulada “La respuesta de Médicos Sin Fronteras ante la escalada del conflicto en
Medio Oriente”, de José Michelena, director ejecutivo de dicha organizacion para México y
Centroamérica. Fundada en 1971 por médicos y periodistas, Médicos Sin Fronteras (MSF) se consolidd
como una organizacion humanitaria dedicada a brindar atencidon médica en contextos de alta
vulnerabilidad. Su labor no se limité Gnicamente a la asistencia sanitaria, sino que también incluy6 la
produccion de testimonio publico sobre las condiciones observadas en el terreno, con el objetivo de
visibilizar crisis humanitarias y exigir la rendicion de cuentas de los actores responsables.®® En este
sentido, la organizacion se caracterizd6 — y lo sigue haciendo— por su composicion multidisciplinaria,

definida por Michelena como “un tandem de médicos y otros profesionales”.

La conferencia dio inicio con la proyeccion de una fotografia de “Lupita Noria”, médica
emergentista mexicana con amplia trayectoria en contextos de crisis.”® Segun relato Michelena, Noria se
encontraba atendiendo a una persona afectada dentro de un vagon de tren en Ucrania, el cual habia sido
acondicionado como unidad médica para evacuar a victimas del conflicto con Rusia en la region del
Donbés. Este tren, adaptado para responder a situaciones de emergencia, contaba incluso con un espacio
de terapia intensiva, lo que evidencia la capacidad logistica y la adaptabilidad de las intervenciones

humanitarias en escenarios bélicos contemporaneos.”!

8 https://www.msf.mx/fundacion/

% La doctora Maria Guadalupe Noria muri6 el 29 de marzo de 2026 —una semana después de la presentacion del profesor
Michelena—. Lupita como la llamaban sus compaiieros se distinguié por su s6lido compromiso humanitario y su dedicacion
para aliviar el sufrimiento en los contextos mas dificiles, participd en las misiones mas dificiles de MSF, tales como Yemen,
Sudan, Irak, Libano y Ucrania. Lupita no solo se destaco por su solidez técnica, también por su capacidad de liderazgo y su
templanza en momentos de crisis, ademas también formo a otros profesionales de la salud. Para mas informacion sobre la labor
de la medico emergentista véase: https:/www.msf.mx/actualidad/en-memoria-de-la-dra-maria-guadalupe-garcia-noria/
(consultado el 6 de abril 2026)

°1 Bl conflicto en el Donbés, region oriental de Ucrania (Donetsk y Lugansk) comenzé en el 2014 tras la anexion rusa de
Crimea, enfrentado a fuerzas ucranianas contra separatistas prorrusos apoyados por Moscu esta guerra provoco mas de 14,000
muertes antes de convertirse en guerra a gran escala en 2022. Su importancia geografica radica en ser una region rica en
minerales como el carbon y el acero y una poblacion rusoparlante. Tras 8 afios de conflictos lo intentos de paz no detuvieron
el conflicto en 2022, Rusia reconocio la independencia de estas zonas y las anexiond lo que convirtié a Donbas en el centro de

91


https://www.msf.mx/actualidad/en-memoria-de-la-dra-maria-guadalupe-garcia-noria/

Asimismo, Jos¢ Michelena subraydé que Médicos Sin Fronteras constituye una organizacion
médico-humanitaria de caracter internacional cuyo mandato central es brindar asistencia a poblaciones en
situacion de precariedad, asi como a victimas de catastrofes de origen natural o humano, sin distincion
alguna de raza, género, religion o ideologia politica. Enfatizd, ademas, su posicion como una de las

organizaciones humanitarias de mayor alcance a nivel global.

En la actualidad, Médicos Sin Fronteras opera en 74 paises mediante mas de 518 proyectos, con
una plantilla que supera los 45,000 colaboradores. Una caracteristica distintiva de su modelo de
intervencion es la integracion de personal local, cuyos salarios son complementados por la organizacion,
asi como su articulacién con ministerios de salud nacionales, lo que permite fortalecer capacidades

institucionales en contextos diversos.

Michelena identifico cuatro "contextos de accion” en los que se despliega la labor de la
organizacion: los conflictos armados —que representan aproximadamente el 30% de sus intervenciones—
; los desastres naturales, como huracanes y terremotos; las epidemias y endemias, entre las que destacan
brotes de meningitis en la region del Sahel o de célera en Yemen; y, finalmente, los contextos de exclusion
en el acceso a la atencion sanitaria. En este ultimo rubro, se inscriben intervenciones dirigidas a
poblaciones marginadas de los sistemas de salud, como ocurre en México con grupos migrantes o en
situacion de alta vulnerabilidad, asi como en escenarios bélicos donde los propios Estados limitan o niegan

la prestacion de servicios médicos.”?

A manera de balance de sus operaciones recientes, se presentaron cifras correspondientes a 2024
que ilustran la magnitud de su intervencion: mas de 16.4 millones de consultas externas; 368,900 partos
asistidos, incluidas cesareas; 143,000 pacientes tratados por cdlera; 1.6 millones de hospitalizaciones;
134,900 intervenciones quirdrgicas; 1.3 millones de vacunas contra el sarampion administradas en

respuesta a brotes; 359,200 familias beneficiadas con distribucion de ayuda humanitaria; 584,700 nifios

los combates. https://www.crisisgroup.org/visual-explainers/conflict-ukraines-donbas-visual-explainer véase también:
https://www.rtve.es/noticias/20251023/donbas-guerra-ucrania-putin-zelenski/16716046.shtml (consultados el 26 de marzo
2026)

92 En México, la organizacién MSF inici6 sus actividades en 1985, tras el terremoto que afectd a miles de personas en la Ciudad
de México. Actualmente, sus equipos se encuentran desplegados en diversas localidades, entre ellas Ciudad Juarez, Reynosa,
Matamoros, Coatzacoalcos, Ciudad de México y Tapachula. Brindan atenciéon a poblacion migrante mediante servicios
integrales que incluyen atencion a la salud fisica y mental, promocion de la salud, trabajo social, salud sexual y reproductiva,
asi como acceso a agua y saneamiento. Para mas informacion al respecto véase: https:/www.msf.mx/msf-en-mexico /
(consultado el 26 de marzo 2026)
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con desnutricion severa hospitalizados; 3.8 millones de casos de malaria tratados; 158,200 personas
atendidas por sarampioén; 73,800 victimas de violencia sexual asistidas; 36,800 personas en tratamiento
antirretroviral de primera linea contra el VIH; mas de 506,000 consultas individuales de salud mental; 2.4
millones de admisiones en servicios de urgencias; 4,140 personas que iniciaron tratamiento contra la
hepatitis C; y 23,400 pacientes bajo tratamiento de primera linea para la tuberculosis, entre otras multiples

acciones que dan cuenta del alcance y complejidad de su labor humanitaria contemporanea.

Una de las cuestiones centrales abordadas por José Michelena durante su conferencia fue el modelo
de financiamiento de Médicos Sin Fronteras, elemento clave para comprender tanto su capacidad
operativa como su margen de autonomia en contextos de alta complejidad. Para el ejercicio de 2024, la
organizacion contd con el respaldo de aproximadamente 7.1 millones de donantes, lo que se tradujo en un

presupuesto anual de 2,549 millones de euros.

Un rasgo distintivo de este esquema financiero radica en su marcada dependencia de recursos
privados: el 98% de los fondos proviene de donaciones individuales, mientras que unicamente el 1%
corresponde a financiamiento publico institucional y el 1% restante a otros ingresos operativos. Este perfil
sitta a Médicos Sin Fronteras como una de las organizaciones humanitarias con mayor capacidad de
recaudacion a nivel global, condicion que, segin Michelena, se sustenta tanto en su reputacion de
transparencia como en su mandato de “testimonio”, el cual fortalece el vinculo de confianza con las

personas donantes.

En este sentido, Michelena enfatizé que la independencia financiera no constituye inicamente un
principio abstracto, sino que tiene implicaciones concretas en el terreno: permite a la organizacién
intervenir en escenarios donde otros actores no pueden o no desean hacerlo, sin estar sujeta a los intereses
de poderes politicos o financieros. De ahi la importancia de preservar un modelo de financiamiento

mayoritariamente privado, que garantice la autonomia operativa y ética de sus intervenciones.

Asimismo, sefialé que los limitados fondos publicos que recibe la organizacién provienen
exclusivamente de agencias de cooperacion de Canada, Japon y Suiza. Esta diversificacion, aunada a
ingresos complementarios derivados de intereses bancarios y la gestion de activos, ha permitido que

Meédicos Sin Fronteras no se vea significativamente afectada por los recientes recortes en la ayuda
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internacional implementados por Estados Unidos y algunos paises europeos, consolidando asi un modelo

de sostenibilidad financiera que refuerza su capacidad de respuesta en el &mbito humanitario global.”?

En relacion con las operaciones de Médicos Sin Fronteras en Medio Oriente, Jos¢é Michelena
destacé la amplitud geografica y la complejidad de los escenarios en los que la organizacion despliega su
accion humanitaria. Actualmente, mantiene presencia en paises como Libano, Palestina, Siria, Irak,
Jordania e Iran, asi como en zonas vinculadas a la reciente escalada de tensiones en el Golfo Pérsico, en
la que intervienen Israel y Estados Unidos. Asimismo, se han previsto operaciones en Armenia ante la

eventualidad de desplazamientos masivos derivados de este conflicto.

Michelena también subrayo6 la gravedad de la crisis humanitaria en Sudan, considerada una de las
mas severas a nivel global, con aproximadamente 12 millones de personas desplazadas y més de 500,000
victimas mortales. Esta situacion se ve agravada por la concurrencia de brotes epidémicos, como el célera
y el sarampion, lo que complejiza la respuesta sanitaria. Paralelamente, la organizaciéon mantiene su

intervencion en Ucrania, en el contexto del conflicto armado en curso.

En los territorios ocupados, la presencia de Médicos Sin Fronteras se remonta a 1988, con
operaciones sostenidas en la Franja de Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este. En estas regiones, la
organizacion ha desarrollado proyectos orientados a la atencion en salud mental, el fortalecimiento de
servicios de emergencia y el tratamiento de problemadticas especificas como la resistencia a los
antibidticos, particularmente relevante en el contexto regional. Asimismo, antes de la escalada del
conflicto a partir del 7 de octubre de 2023, se impulsaban programas de rehabilitacion integral, cirugia

reconstructiva y provision de protesis para personas afectadas por los conflictos belicos.”*

No obstante, Michelena sefiald6 que dichos programas han sido reconfigurados ante la

intensificacion de la violencia y el impacto directo sobre la poblacion civil. En este escenario, Médicos

%3En 2024 el sistema humanitario global enfrent6 una de las caidas mas grandes registradas casi 5,000 millones de dolares
menos que los 45,700 millones recaudados en 2023 lo que equivale a un 10% esa tendencia a la baja suido para el afio de 2025.
https://www.swissinfo.ch/spa/el-recorte-a-la-ayuda-humanitaria-puede-llegar-al-34-%25-en-2025%2C-seg%C3%B An-un-
informe-global/90576067 (consultado el 6 de abril 2026).

%4 La resistencia a los antibioticos ocurre cuando las bacterias evolucionan para resistir los medicamentos disefiados para
eliminarlas, haciendo que las infecciones sean dificiles de tratar aumentando el riesgo de muerte. Esto es provocado por el uso
excesivo o incorrecto de antibidticos en humanos. Hoy en dia es una de las mayores amenazas para la salud mundial, ya que
los antibidticos son medicamentos utilizados para prevenir las infecciones bacterianas, por lo tanto, esa resistencia hace que se
incrementen los costos médicos, se prolonguen las estancias hospitalarias y se aumente la mortalidad.
https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/antibiotic-resistance (consultado el 23 de marzo 2026)
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Sin Fronteras ha desempefiado también una intensa labor de comunicacion publica y testimonio,
denunciando la afectacion sistematica de civiles, asi como los ataques a infraestructuras esenciales,
incluidos hospitales y centros educativos, ademas de las restricciones al acceso de ayuda humanitaria.

Como resultado, el sistema de salud en Gaza ha sufrido una devastacion profunda.

Finalmente, Michelena advirtié sobre las recientes modificaciones en los requisitos de registro y
operacidon impuestos por el gobierno de Israel, los cuales exigen la entrega de datos personales sensibles
—incluidos niimeros telefonicos— del personal humanitario. Desde la perspectiva de la organizacion,
estas disposiciones resultan incompatibles con los principios del derecho internacional humanitario y con
la obligacion de garantizar la seguridad de sus equipos en terreno. En consecuencia, Médicos Sin Fronteras
se ha negado a cumplir con dichas exigencias, lo que ha derivado, al igual que en el caso de otras

organizaciones, en la cancelacion de su registro oficial para continuar operando en ciertos territorios.”

En este contexto, José Michelena senald que, pese a las restricciones impuestas por el gobierno de
Israel, Médicos Sin Fronteras, en conjunto con otras 17 organizaciones, interpuso un recurso legal ante
las autoridades israelies, logrando obtener, un dia antes del vencimiento de su autorizacion, un amparo
provisional que les permitid continuar sus operaciones. No obstante, advirtidé que esta resolucion
constituye apenas una victoria parcial, cuyo impacto en términos legislativos permanece incierto y que,

en lo inmediato, obligd a la evacuacion de parte de su personal.

En los territorios palestinos ocupados, particularmente en la Franja de Gaza, la organizacion
mantiene una intervencion activa mediante el apoyo a cinco hospitales —Nasser, Al-Agsa, Al Helou, Al
Shifa y Al Rantisi—, asi como la gestion de dos hospitales de campafia en Deir al-Balah. De manera
complementaria, opera cuatro centros de atencion primaria de salud en Al Mawasi, Al Attar, Khan Yunis
y la ciudad de Gaza, ademas de brindar respaldo a otras instalaciones médicas. A estas acciones se suma
la apertura reciente de seis nuevos puntos de atencion enfocados en el tratamiento de heridas y la provision

de servicios basicos de salud, en articulacion con clinicas especializadas ya existentes.”¢

% Israel exigio a las ONG internacionales socias de la ONU informacidn confidencial sobre los empleados palestinos en Gaza
y Cisjordania —exigencia presentada el 9 de marzo de 2025—. https://news.un.org/es/story/2025/08/1540297 (consultado el
27 de marzo 2026)

%6 Mas de 70,000 han fallecido incluyendo a gran cantidad de nifios y mujeres més miles de heridos, la desnutricién aguda se
ha multiplicado y gran parte de la poblacion vive en pobreza, su sistema sanitario es precario, con extremadamente pocos
hospitales en operacion y las escuelas y las viviendas han sido destruidas. El 7 de octubre de 2023, se ha generado la mayor
crisis humanitaria por el cerco de alimentos y suministros impuesto por Israel mas de un milléon han sido desplazadas.
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La respuesta humanitaria incluye también programas dirigidos a la atencion de la desnutricion y a
la distribucion de agua potable, en un contexto en el que la destruccion de infraestructuras hidraulicas —
como plantas potabilizadoras y desalinizadoras— ha agravado de manera significativa las condiciones de
vida de la poblacion civil. Estas acciones se inscriben en un esfuerzo mas amplio por mitigar los efectos

de la crisis humanitaria en curso.

Por su parte, en Cisjordania, aunque no se configura un escenario de guerra abierta comparable al
de Gaza, Michelena destacd la persistencia de dindmicas de violencia asociadas a la expansion de
asentamientos israelies, que han derivado en desplazamientos forzados y enfrentamientos armados con un
elevado niumero de personas heridas, incluidos menores de edad. En este contexto, Médicos Sin Fronteras
ha reforzado su apoyo a clinicas locales y unidades de emergencia, ademas de desplegar clinicas moviles
para atender a poblaciones sometidas a condiciones de hostigamiento constante. Asimismo, se han
intensificado las labores de provision de agua potable y atencion en salud mental, dada la afectacion

psicosocial derivada de la violencia prolongada.

Michelena subrayd, ademas, que la visibilidad mediatica de esta crisis ha disminuido de manera
significativa, lo que atribuy6 a estrategias de control de la informaciéon —por parte del gobierno de

Israel— que han limitado la cobertura internacional sobre la situacion humanitaria en la region.

En Libano, donde Médicos Sin Fronteras mantiene presencia desde 1976, en el marco de la guerra
civil y posteriores episodios de violencia, la organizacion ha respondido recientemente a nuevas escaladas
en el sur del pais mediante intervenciones de emergencia orientadas a la atencion de poblacion desplazada.
Entre las acciones implementadas destacan la distribucion de 5,866 mantas, 4,789 colchones y 3,788 kits

de higiene, asi como el suministro de 76,100 litros de agua potable —ntumeros de los ultimos 8 dias—.

Adicionalmente, se ha proporcionado apoyo logistico y médico a infraestructuras sanitarias clave,
incluyendo la entrega de combustible al Hospital Gubernamental de Nabatieh y al hospital Ragheb Harb,
asi como donaciones médicas a diversas instituciones, entre ellas el hospital Jabal Amel en Sour/Tiro y
centros de atencion primaria en las regiones de Labwe y Arsal. En paralelo, la organizacion ha desplegado

12 unidades médicas a lo largo del pais, las cuales han permitido brindar 2,611 consultas médicas; 442

https://www.msf.mx/actualidad/consecuencias-de-la-guerra-en-gaza-para-la-poblacion-palestina/ (consultado el 6 de abril
2026)
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atenciones en salud sexual y reproductiva. Ademas también se han dando 939 sesiones —tanto grupales
como individuales— de salud mental y primeros auxilios psicologicos, cabe mencionar que hasta ahora
el conflicto a provocado 800 decesos. Por ultimo, se resalta que las operaciones de Medicos Sin Frontera
en libano son sostenidas por un equipo de aproximadamente 379 trabajadores humanitarios en el terreno,

lo que da cuenta de la magnitud y complejidad de la respuesta en este contexto regional.

En lo que respecta a Siria, Jos¢ Michelena destac6 que, desde el inicio del conflicto, Médicos Sin
Fronteras no obtuvo autorizacion oficial por parte del régimen de Bashar al-Assad para operar en el pais.
No obstante, sefiala con orgullo que: “se pasaron desde la frontera turka y empezaron a trabajar sobre todo
en la zona controlada por la oposicion civil, no la oposicion del Isis, que después tomoé mas territorio que

la oposicion civil”.

Durante estos afios, la labor humanitaria se concentrd principalmente en el norte del pais, en
regiones como Alepo, asi como en areas cercanas a Damasco, con especial énfasis en zonas bajo control
de fuerzas kurdas y en la franja fronteriza con Irak. Michelena subrayé que, tras la caida del gobierno de
al-Assad y la instauracion de una nueva administracion, se ha abierto un margen de operacién mas amplio
para la organizacion, lo que ha permitido la implementaciéon de nuevos proyectos. Sin embargo, el
contexto sigue marcado por altos niveles de desplazamiento forzado, temor entre la poblacion civil y la
llegada de personas refugiadas procedentes de Libano. A ello se suman episodios recientes de bombardeos

por parte de Israel en territorio sirio, lo que evidencia la persistente inestabilidad regional.’’

En contraste, en el caso de Iran la accion de Médicos Sin Fronteras ha sido mas limitada, debido a
las restricciones impuestas por las autoridades nacionales. En este contexto, sus intervenciones se han
orientado principalmente a la atencion de poblacion refugiada afgana, asi como a sectores vulnerables
dentro de la sociedad irani. Asimismo, se han desarrollado programas especificos para personas usuarias

de drogas y para pacientes con enfermedades como tuberculosis, VIH y hepatitis C.

Michelena sefiald que, mediante procesos de negociacion sostenida, la organizacion ha logrado

obtener autorizaciones parciales para ampliar su campo de accion. En este sentido, en el marco de la actual

97 La guerra de Siria inici6 en 2011, pero vive una fase critica en la actualidad tras una rapida ofensiva rebelde a fines de 2024
liderada por Hayat Tahrir al-Sham que capturd Alepo y avanza hacia Hama. El conflicto ha causado una de las mayores crisis
humanitarias con cientos de miles de muertos y millones de desplazados. https://cnnespanol.cnn.com/2024/12/01/siria-guerra-
historia-rusia-assad-orix (consultada el 6 de abril de 2026)
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coyuntura, Médicos Sin Fronteras ha intensificado el didlogo con las autoridades iranies con el objetivo
de extender su cobertura territorial, accion por la cual ha podido conseguir recientemente permisos para
suministrar apoyo a los hospitales en Teheran. Estas dindmicas, reflejan tanto las limitaciones como las

estrategias de adaptacion que caracterizan la intervencion humanitaria en contextos altamente regulados.

Mientras que en Irak, Médicos Sin Fronteras opera en un contexto de violencia y colapso sanitario,
suministra de medicamentos y da atencion a victimas de guerra con programas de rehabilitacion fisica y
apoyo psicolégico. Ademds, en Jordania, gestiona un hospital en Aman especializado en cirugia
reconstructiva para heridos de conflictos, el cual se ha consolidado como un centro regional de referencia
que también atiende a poblacion refugiada y vulnerable en areas como salud mental y enfermedades

cronicas.

Entre los principales desafios recientes que enfrenta Médicos Sin Fronteras se encuentran las
limitaciones logisticas derivadas del cierre de aeropuertos y los retrasos en las cadenas de importacion,
factores que han impactado de manera significativa el suministro y la distribucion de insumos médicos en
contextos de emergencia. Frente a este escenario, la organizacion ha puesto en marcha una estrategia de
reconfiguracion logistica orientada a diversificar sus fuentes de abastecimiento, mediante la evaluacién

de existencias y capacidades operativas en paises de la region como Afganistan, Pakistan, Turquia e Irak.

De manera paralela, se analizan rutas alternativas de distribucion ante la posibilidad de que
infraestructuras clave, como los almacenes ubicados en Dubai —uno de los principales centros logisticos
globales de la organizacion—, queden temporalmente inaccesibles por via aérea. En este contexto, José
Michelena subray¢ la relevancia de los kits especializados disefiados para distintos tipos de emergencia,
los cuales constituyen un recurso fundamental para garantizar una respuesta rdpida y eficaz. Estos
dispositivos incluyen desde unidades inflables completamente equipadas para intervenciones quirdrgicas
hasta kits especificos para el tratamiento de epidemias como el colera, que incorporan camas, suministros
basicos, soluciones de rehidratacion y material médico indispensable, evidenciando el alto grado de

estandarizacion y adaptabilidad que caracteriza la logistica humanitaria contemporanea.”®

%8En total MSF cuenta con 480 tipos diferentes de kits de conplejidad variable algunos son muy sencillos y otros requieren
hasta de un avidén entero para ser transportados como por ejemplo el del colera véase:
https://www.msf.mx/nuestro-trabajo/los-kits-de-medicos-sin-fronteras/?utm_source=online&utm_source platform=google-
pmax&utm_medium=banner-pago&utm_campaign=fr ud_conversiones_digital c2d-google-pmax_form-
ud_2026&utm_content=google-
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Finalmente, José Michelena subrayod la creciente centralidad de los riesgos asociados a
instalaciones estratégicas —particularmente nucleares y petroquimicas— en los escenarios
contemporaneos de conflicto, donde dichos complejos se han convertido en objetivos directos o
potenciales de ataques. En este contexto, Médicos Sin Fronteras ha tenido que fortalecer sus protocolos
de preparacion ante contingencias especiales, capaces de generar impactos masivos y de larga duracion
sobre la poblacion civil. La peligrosidad de estos escenarios radica en la posible liberacion de agentes
quimicos, biologicos, radiologicos y nucleares, comunmente agrupados bajo la categoria de riesgo CBRN,
cuya naturaleza implica no so6lo efectos inmediatos —como intoxicaciones, infecciones o irradiacion—,

sino también consecuencias diferidas en la salud ptblica y el medio ambiente.”

Desde una perspectiva humanitaria, estos riesgos plantean desafios sustantivos tanto en términos
operativos como ¢éticos, en medida de que la respuesta médica requiere capacidades técnicas altamente
especializadas, asi como estrictas medidas de proteccion para evitar la exposicion del personal en terreno.
En consecuencia, Michelena enfatizé la necesidad de equilibrar la intervencion urgente con la salvaguarda
de los propios equipos humanitarios, lo que revela las tensiones inherentes a la acciéon médica en contextos
donde la violencia contemporanea desborda los marcos convencionales de atencion y sitia a las

organizaciones frente a amenazas de caracter sistémico y potencialmente catastrofico.

Finalmente, el director ejecutivo de MSF de México y centroamerica, formulé un llamado de
atencion en torno a la transformacion estructural del sistema de ayuda internacional, marcada, desde 2022,
por una contraccion sostenida de los recursos destinados a la asistencia humanitaria. Este proceso resulta
significativo en el caso de Estados Unidos, cuya reduccion alcanza el 81%, seguido por Alemania con un
76%, Arabia Saudita con un 41% y Japén con un 38%. Tales cifras evidencian no sélo un reajuste
presupuestal, sino un cambio de paradigma en las prioridades globales, que contrasta de manera dramatica
con el incremento de las necesidades humanitarias en diversas partes del mundo. En este sentido,
Michelena recurri6 a una comparacion elocuente al senalar que, en la actualidad, “Estados Unidos destina

mayores recursos al consumo de dulces durante la festividad de Halloween que a la ayuda humanitaria

pmax&gad_source=1&gad campaignid=23624933685&gbraid=0AAAAADATH JJ9bZQG8yPK-

E_pQToApSoY &gclid=Cj0KCQjws830BhD4ARISACbIj1-ZiDZ1--U35Xz50LE3_0wQ9w2YOT{vzUMu3pZ8k-

yu XIQGITeBDQaArwSEALw_wcB (consultado el 6 de abril 2026)
Phttps://www.msf.mx/actualidad/escalada-del-conflicto-en-medio-oriente-adaptamos-programas-y-nos-preparamos-para-
ampliarlos/#:~:text=Actividades%20de%20MSF%20en%20Ir%C3%A 1n%20y%20L%C3%ADbano

(consultado el 6 de abril de 2026)
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internacional”, subrayando asi la disonancia entre la magnitud de las crisis y la voluntad politica para

atenderlas.

A esta problematica se suma un fendmeno igualmente alarmante: el incremento sostenido de la
violencia dirigida contra el personal humanitario. Médicos Sin Fronteras, al igual que otras
organizaciones, ha registrado un aumento en los ataques que derivan en personal herido, secuestrado o
asesinado, lo que pone en evidencia la erosion de los principios fundamentales del derecho internacional
humanitario. Este escenario no sélo compromete la seguridad de quienes operan en el terreno, sino que
limita de manera directa la capacidad de respuesta ante emergencias, al restringir el acceso a poblaciones
en situacion critica. En conjunto, la reduccion del financiamiento y la intensificacion de los riesgos
configuran un entorno adverso que redefine los madargenes de accion de la ayuda humanitaria
contemporanea, planteando interrogantes profundas sobre su viabilidad, sostenibilidad y la falta de respeto
al derecho internacional en el contexto geopolitico actual, pues como afirma Michelena: “es necesario que

se recupere ese respeto por la accion médica”.

Por ultimo, quisiera cerrar este texto con la idea de que sanar al mundo es una labor que no conoce
fronteras, pero que requiere de voluntades unidas. En los rincones mas complejos de nuestra geografia,
donde el silencio y la precariedad suelen imponerse, los equipos de Médicos Sin Fronteras entregan su
vida y su aliento para proteger el derecho universal a la salud. Su labor no es solo médica; es un acto de

{Criba

resistencia humanitaria que sostiene la dignidad de los pueblos en medio de la adversidad.
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Link compartido por Cristina de la Fuente contacto de Medicos sin Frontera (MSF) de México y

Centroamérica, para donaciones seguras:

https://epicentre.msf.org/en

Fuente:

José Michelena (conferencia) “La respuesta de MSF ante la escalada del conflicto en Medio Oriente” presentada en el
Seminario Internacional de Historia de la Medicina y la Salud Publica (19 marzo 2026) disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=3H-WuaGW3Tc&t=3150s
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Luis Cortés Bargallo

Acabado

La impresion de casi todos los poetas es que un poema nunca esta terminado y no es poco lo que se ha
escrito sobre el asunto. Esta es una inquietud real que va maés alla de su realizacion o de los aspectos
técnicos y aun animicos relacionados con ella. El poema se concluye, se completa mas alld del poema y
eso no depende del poeta —como tampoco de ¢l depende el serlo o no—, porque por encima de su
sinceridad y fuerza, de sus habilidades, sus intuiciones y talentos artisticos hay una parte esencial que se
queda inconclusa, abierta, y que solo alcanzara su realizacion cabal al ser dimensionada, significada por
una comunidad lingiiistica amplia que “participa” en su proceso creativo al hacerlo suyo y proveerlo de
un espacio y un tiempo reales en el que éste puede darse y en el que se trasmuta en una experiencia nueva,
que es la aspiracion de todo el arte. Asi, la obra no se concluye hasta que llega a donde de veras cuenta,
porque alli completa su sentido y hasta crece o bien podria morir: en “la otra orilla”. Lo que si es una
responsabilidad absoluta e insoslayable del artista —Pound exigia ser “impecable” en el manejo del
“instrumento”— es darle, proponer un “acabado”, poner en juego y a su maxima capacidad un conjunto
de destrezas que nos digan, en medio de mil interrogantes, “ya quedd, ya no le puedo agregar ni quitar
nada”. Un punto en el que las alternativas se van reduciendo: creerle o entregarle todo al instinto, que
siempre se debate a medio camino entre la emocion y el gusto, el apego y el desprendimiento, atribulado

acaso porque sabe que hay otro lado, otra cara del poema que se oculta, pero, al mismo tiempo, alimentado
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por esa tension que busca desahogo y que s6lo tiene una desembocadura, el poema; un punto en el que
también se puede percibir un arco de resonancias: lo que, cuando se alcanza una tonalidad comun
inteligible, nos dicen otros poemas, propios y ajenos, lo que viene de la especie poética y que también es

alimento del instinto.

Hay un momento en que se sabe —por intuicion, atencion, reconciliacion o aceptacion— que ya no
hay nada mas que hacer y que, independientemente de que conlleve o no alguna satisfaccion —porque
puede no haberla—, el texto como tal se ha fijado. Es en ese estado donde el poema empieza a decir algo
que no se sabia durante el proceso, algo que no puede venir sino de sus palabras pero que las rebasa, la
sensacion de que ese desbordamiento estd presente; cuando el poema alcanza este grado de independencia
quiza ya esta listo para seguir su camino. “Acabar” un poema también es renovar la posibilidad de seguir

o, como dice el aforismo zen, de “vaciar la taza”, de restablecer ese espacio generoso, indispensable.

Dylan Thomas se ha preguntado, ;cémo es que algo que no tiene un principio puede terminar de
alguna manera? No se pueden tener muchas certezas al momento de escribir un poema, esto vale también
para las formas de terminarlo o darle un cierto acabado, porque las orillas del poema estan en muchas
partes. Terminar un poema se relaciona con la manera de empezarlo, pero no hay nada seguro, nada. En

un poema de William Stanley Merwin se habla de su encuentro con el poeta John Berryman, alli nos dice:

apenas habia comenzado yo a leer
cuando le pregunté como podia estar seguro
de que lo que uno escribe es realmente

bueno y me contestd que era imposible saberlo

es imposible nunca puedes estar seguro
te vas a morir sin saber de cierto
si algo de lo que escribiste valia la pena

y si tienes que estar seguro mejor no escribas
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Si supiéramos que el poema que estamos escribiendo es bueno —para lo cual es necesario saber mucho
mas de lo que se requiere para escribir un poema o, todavia mas dificil, saber mas que el poema mismo,
que siempre sabe mas que nosotros—, con toda seguridad sabriamos en donde termina, coémo y por qué
sucede de esa manera y no de otra. A veces el poema —sin que esto sea definitivo, porque no esta en su

naturaleza serlo— tiene suficiente realidad como para indicar que ya esté listo.

La confirmacion también puede venir de las condiciones y circunstancias bajo las cuales se trabaja
un poemay ese ir y venir de los materiales que lo constituyen. Hay aspectos subjetivos como la necesidad
de asegurar la presencia de un determinado estado de &nimo o de una atmoésfera y aun de un vocabulario
en particular y que, sin ellos, seria imposible fijar el texto, entrelazarlo, hacerlo uno con su dimension
verbal. Braque decia que “la técnica corrige la emocion”; entiendo que la emociéon s6lo madura en la
forma y, hasta cierto punto, se transfiere a sus posibilidades y procederes, pero entre ellos no se puede
considerar su desaparicion, la emocion sabe cuando se esta expresando y sin ella no hay poema, la emocion

es la senal de “seguir alli, presentes”.

Hay muchos niveles de correccion y la mayoria de ellos son parte del proceso creativo: cada texto
es producto de su particular forma de irse construyendo. En mi caso personal —y sin saber a ciencia cierta
si alguna vez he acabado un poema, pero con el &nimo de compartir esta incertidumbre de primera mano—
me gustaria hablar de algun poema escrito de una sola tirada y que no hubiera pasado jamas por ningun
tipo de correccion; esto s6lo me ha ocurrido con algunos textos muy breves, con otros de cierta extension
que hasta la fecha tienen algo de herméticos, y con algliin fragmento, sobre todo de marcado caracter
ritmico; de la misma manera, me gustaria pensar que estos textos tienen algo que los hace superiores a los
que he corregido durante meses, pero no es asi: terminarlos o darlos por terminados depende mucho de si
el texto ha sido capaz de reflejar su impulso originario y, al mismo tiempo, su desarrollo natural, o
artificial, si este ultimo es parte de su expresion y que no es infrecuente. Asi que, en realidad, podria
considerar que mi forma de escribir es una con mi forma de corregir. Miguel Angel decia “aprende a
modelar antes de dar por terminadas las cosas”, y el modelado es quizas una de las mayores fascinaciones

del trabajo artistico.

Para poder corregir, para prefigurar de alguin modo el acabado de una obra deberia existir un modelo,
pero ese modelo —el ideal artistico e incluso el principio pragmatico de las formas de expresion de todas
las sociedades tradicionales—, no existe como tal para el artista de nuestro tiempo. En estas circunstancias

tendrd, pues, que apuntalarse sobre si misma, corregirse sobre si misma, encontrarse y dar con la salida;
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revelar, también, su condicion. Y eso es lo que indican las obras de nuestro tiempo que mas podrian

acercarse a un modelo.

Hay una parte del proceso de correccion en la que muchos de los problemas creativos ya estan
resueltos. Esta se definiria por la participacién de las destrezas adquiridas y su caracter podria aspirar a
cierta objetividad, a veces mecénica o delimitada por lo observado en una determinada tradicioén o autor.
Pero hay otra parte que es una busqueda de forma que colabora a esclarecer zonas oscuras, a desarrollar
estados embrionarios de la intuicion, de ahi que los conductos racionales —aunque no del todo
prescindibles— carezcan del tipo de luz que se requiere al momento de enfocarlos y brindarles visibilidad.
Esta correccion es esencialmente creativa porque esta obligada a generar su propio instrumento y sentido.
Muchas veces, apenas se cuenta con una palabra —que no es la que necesitas sino su sefal, acaso su
espacio—, con un trazo, con una imagen o un contorno, con un determinado patrén ritmico o emocional.
Son particulas vivas imbuidas de energia, quisiéramos conservarlas, pero para que eso sea posible hay que
situarlas en el medio adecuado. Ese medio es un poema construido, corregido, modelado para servir de
soporte a otra cosa que no puede ser corregida, pero que clama por una forma, movimiento palpable, por

{Criba

una transformacién conforme —y de manera Ginica— a su propia naturaleza.
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